


ડાઠારી 


ક 
બિ 


અતુષાદ્ડ * કડલભા 





ગૂઝરત વિચાવીક ગ્રંચાઝથ 
[ 9ગરાલી સંવીરાઝિટ વિમા ] 


અતુત્રમાંજ વ્જતટ્જપ : વમીવૂ 
વુલ્તવાતું નાળ હક ઝા તો દીપક 
ક 





બુઝાતો। દીપક 
: $ ભાગ બીને : $ 


#ન કક 
“બ૬ન્ડું-મપ્હ્ઝ ૦ ૩૫૫૫૬૪. ઝદ 


સોરાષ્ટ્ર સાહિત્ય મદિર્‌ :: રાણપુર 


હધાપીઠ 
ટિ 


ત્ર 

કરુ એનંદ્‌ાવાર્ટ ત 
ન્ક્ન ક્કિ 
ઝારહ 


ઝ્‌જરાતી કૉપીચઈટ-સંગ્રહ 
 ૧૪૮-%. 
મુદ્રક અને પ્રકાશક 
અમૃતલાલ દલપતભાઇ શેઠ 
સોરાષ્ટ્ર ક _રણુપુર 


ખીજ ધાડ ખત «ર૦૦૦ 
મૃલ્ય: ૦-૧૦-* આના 
પાકુ પૂ: ચોદ આના 


તડાશડનું નિવેદન 


મોગલ સામ્રાજ્યના છેલ્લા વારસદારોની વિતક 
ક્યાઓ આપવાનુ “સોરાષ્ટ્ર'માં શરૂ થયા પછી, એ 
ગકારનુ' કૈટબુંક સાહિત્ય અન્ય લેખકોને હાથે, લેખે 
દ્વારા કે પુસ્તક સ્વરૂપે ગુજરાતી ભાષામાં ન્યાય પામ્યુ” 
છે, છતાં જે સેલીએ “ખુઝાતા દીપક'માં કથાએ 
આલેખવામાં આવી છે તેથી તેની વિશિષ્ટતા અને 
નૂતનતા અખ'ડિત રહેતી હોવાથી આ કથા-માલા 
સાહિત્ય શ્રણી તરફથી પ્રગટ કરવાનુ' ચાલુ રાખ્યુ” છે. 
એ સુજબ આજે આ ખીને ભાગ પ્રગટ થાય છે. 


રાણુપુર 
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રાજકુમારીની ઈટ 


મોગલ સામ્રાજ્યનો ધ્વ'સ થયા પછી, ખરાખર ત્રીશ વષે 
દિલ્હીના ઉંચા મિનારાએ ઉપર સ ધ્યાની આછી રોશની ઝગમગી 
રહી હતી. તેના સ્વચ્ઠ આસમાની આકાશમાં ખીજને। ચનમા, 
શાંત સમુદ્દમાં નાનું હાડકું ખેલી રહ્યું હોય તેમ, ધડીભર્‌ તરવરી 
રલ્રો દતો. એ સાંજે રમઝાન માસ પૃરો થતો હતો અને ખીજી 
પ્રભાતે પૃદ્તું' પર્વ હતું. 


વૃદ્દો અને બાળકો, મરદો અને ઓરતો, સૈ આંખો ખોડી 
ખોહીને ખીજના ચાંદનાં દર્શન કરતાં હતાં અતે દર્શન કરીને 
ધીરે સાદે પરવરદેગારનું નામ ઉચ્ચારતાં હતાં. આખુ દિલ્છી 
ખુશ ખુશ હતું. સા મિત્રે ખિરાદરેને મુખારકબાદી આપવા 
દોડાદોડ કરી રલ્યા હતા. ધેર ધેર આન'દ ઉત્સવ મ'ડાયા હતા. 
મિસ્કીનમાં મિસ્કીન મુસલમાનેતે ધેર પણુ સિણ્રન્નનું' ભાજન 
થતું હતું. સારા વર્ષની મહેનત પછી, આ એક દિવસ આરશ્‌- 
મનો અને આનન્દતો ખુદાએ દેરાવ્યો હોય તેમ સૌ, બધા સ'તાપ 
ભૂલી જઇ, ખચ્ચાંઓને ગોદમાં બેસાડી, મોજ માણી રલા હતા. 
બહાદૂર્શાહના દિલ્હો-ત્યાગની કરૂણુ કથા નાણે ભૂલા, ગઇ 
હોય, કપની સરકારે દિલ્હોની બનરોમાં હજારો માણસોની 
મેદની સમક્ષ લેકોને ફાંસીએ લટકાવ્યા, એ વાર્તા જાણે વિસરાઇ ગઇ 


આઝાતો *૨ીપક 


હોય, ભૂતકાળમાં ન્નણે કશુ' જ ન બન્યુ હોય, તેમ દિલ્હીના 
લેક્રોના મુખ ઉપર ગુલાખી પ્રકાશ રેલાતો હતો. 


માોગલ-સ'હારની ધટના લોક-સ્મૃતિમાંથી ક્ષણુભર સરી 
#તય : પણુ માત્ર ત્તીશ વર્ષનો કાળ એને આ પૃથ્વી ઉપરથી 
સાવ ભૂસી નાંખે એ અશક્ય હતુ. એ ન્વાળા દિલ્હીના પરાનાં 
“ટલાંય ઝુંપડાંમાં હજી સળગ્યા જ કરતી. લેકો એ ન્નેતાં અને 
દાઝતાં. તેમની એ સ્મૃતિ પાછી સજીવન થતી. 


એવી, મોગલ-વિનાશના મૂર્તિ મ'ત અવરેષ સમી એક મોગલ 
સ્રી આ સાંજે તેની ઝુંપડીના બારણા આમળ ખેઠી હતી. તેના 
ખોળામાં એક દોઢ વર્ષની ખાળજી સૂતી હતી અને તેની પાસે 
એક દશ વર્ષનો ખાળક રોતો ઉભો હતો. તે સ્ત્રીની ઉમર પાંત્રીરોક 
વર્ષની લાગતી. તેના મ્હાં ઉપર શ્યામ ગમગીની પ્રસરી હતી. 
આખા દિવસ રઇ રોઇ સોજી ગઇ હોય એવી તેની આંખો 
દેખાતી. તેના પતિ, પચાસ વર્ષની ઉમરે, ખે માસતી પથારી 
પછી, ત્રણુ દિવસ પહેલાં જ વિદદેઠ થયા હતા. તે વિધવા થઇ 
હતી. દુનિયામાં હવે તેને કોઇના એથ નહોતો રલો. તેના પતિને 
કપની સરકાર તરકથી ર્‌ા. પાંચની જવાઇ મળતી, તે પણુ તે 
ગુજરી જતાં બંધ થપ ણતી. 


તેની ઝુંપડી બહુજ નાની હતી. તેનું ભાડું ભરવાના પણુ 
તેની પાસે કેટલી યે વખત પૈસા ન રહેતા. ઝુ'પટીમાં કશા જ 
સામાન નહોતો. જે કઇ હતું તે માંદગીને બિછાને સુતેલા 
પતિને અફીીણુ અને દવા પૂરાં પાડવા વેચી નાંખ્યું હતું. માત્ર 
એક ખુણામાં નાનકડા ચુલો અને માટીનાં ખે ચાર રાંધવાનાં 
ડોમ પડયાં હતાં. દિલ્ડો આજે પધ્ની સાંજે મિષ્દ્ન આરેગતુ” 
“તુ, ત્યારે આ મોગલ રાજ-નારીતે ખાવાને માટે લોટની 
ચપટી પણુ નહોતી. 


તેતી દોઢ વર્ષની છોકરી દૂધ વિના તરફડતી હતી : અને 
ક્‌ 


રાજકુમારીની ૬૬ 


આળક, પાડોશીઓના છોકરાઓનાં સુ'દર વસ્તા જેઈ નવાં વનનો 
માટે રોતો હતો. પણુ તે કયાંથી લાવવાં ? નિરાશામાં તે સ્રી 
ઘડીવાર આકાશ સામું જોતી અને ધડીવાર જમીન ઉપર નજર 
ઢાળી દૈતી. તૂટેલી માળામાંથી વેરાતાં મોતીની જેમ ધરતી 
ઉપર તેનાં આંસુ ટપકતાં હતાં. 


ત્્‌ ઝવ ઝે ઝૈલ ત્ર 


તેનાં પતિનું નામ દિલ્દારશાહ, તેને ખહાદૂરશાહ સાથે કવા 
પ્રકારનો સંબધ હતો તે દુનિયા નહોતી ન્નણુતી. પણુ તે ખહા- 
દૂર્શાહના નિકટના સ્વજન હતા અને બળવા વખતે તેમને 
ખુબ ખમવુ પડેલુ, એ પ્રસિદ્ધ વાત હતી. 


બળવા વખતે તેમની ઉંમર વીશેક વર્ષની હતી. લાલ કિલ્લો 
તૃટતી વખતે તેમને નાસવું” પડેલુ” અને વર્ષો સુધી જન્દગી 
બચાવવા ગામડાંમાં છૂપાતાં પૂરવું પડેલું. એ વાત જ્યારે તે 
કહેતા, ત્યારે સાંભળનારની આંખો ઘડીવાર લાલ બનતી, લો 
ધડીવાર આંસુ વરસાવતી. દિલ્દારશાહ, તેના છેલ્લા દિવસોમાં 
આ વાત અતેક વખત કહેતા. અને ત્યારે તેમતે એટલ 
ઝનુન ચડતું કે તે પથારીમાંથી ખેઠા થઇ જતા અને તેમના 
હાથની મુડીએઓ વળી જતી. 


“ મારી ઉંમર વીશેક વર્ષની હતી, ત્યારે મારી નસોમાં 
જુવાની નાચતી. મારો બધે સમય ૯ શિકારની સહેલગાહમાં 
અતે જ'ગલોમાં ભટકવામાં જ ગાળતો. મારી સાથે, મારા મિત્ર 
જેવો થઇ ગયેલો મારો વક્નાદાર નોકર રહેમાન અને મારી 
ખહાદૂર ઘોડી સદાય સાથી તરિકે રહેતાં. હ મારી પાસે બહુ 
રાસ્રો ન રાખતો. કેક્ત એક લાંબો અને અણીદાર ભાલોજ મારા 
જમણા હાથમાં ધારતો. એ ભલાથી મે' કેટલાય વાધોને યમ- 
રાજની પાસે મોકલ્યા છે. મે] એટલા બધા વાધે મારેલા કે 


૩ 


ખરતા દીપક 


સારા ઓરડાની આખી દિવાલ વાધના ચામડાથી મઢાપ/ ગયેલી. 
આજને પથારીમાં સતાં સૂતાં એ કથા યાદ કર્‌ છુ, ત્યારે મને 
કાણુ નનણે શુ' યે થઇ નય છે : જણે મારી આંખો સામે 
જ'ગલેોમાં એકલે ભ્રટકતો એ જુવાન દિલ્દાર્શાહ દેખાય છે ! 

“ મારા પરાક્રમોથી હું મારા મિત્રોમાં અતે બિરાદરેમાં 
પ'કાતો. લાલ કિલ્લામાં હં હોઉં એટલો વખત ઝોાઇ ઉંચે સાદે 
ખોલી શક્રે નહિ એટલી મારી શે' પડતી. મોગલ સિપાઇએ,ની 
કવાયતમાં હુ' ખુબ રસ લેતોઃ અઠેવાડીઆમાં ખે વખત હૈં સૈનિકના 
પાષાકમાં કવાયતના મેદાન ઉપર જતા અને સિપાઇએ પાસે 
કવાયત કરાવતો. મેદાન ઉપર હુ જેટલે વખત રહેતો, તેટલે 
વખત મારા અણુયે અણ માંથી યુદ્ધની ઝ'ખના ઉડતી. તે 
કાળ મોગલ ખબાદશાહતનાો અસ્તકાળ હતો; સ્થળે સ્થળે 
બડા થતાં અને હુલ્લડો જાગતાં; હમેશાં, આ પ્રાંત છુટો થયો 
અને પેલો સુખો સ્વત'ત્ર થયો એવા સમાચાર આવતા; ચોમેર 
અગગ્નેન્નેની સત્તા પ્રસરતી જતી. દરરોજ પ્રભાતે કેટલેક સ્થળેથી 
ખહાદૂરશાહનાં માણુસો તરક્થી લશ્કરની માંગણી આવતી. એ 
વર્ષો રણુજ'ગના જ હતાં; એ છતાં મારા 'કોડ અણુપૂર્યા જ રહી 
ગમા. મે કેટલી ય વખત બહાદૂરશાહને આજીજી કરી 8 મતે 
લડવા મોકલો : પણુ તે કોણુ જાણે શા માટે મારી તરફ ધ્યાન જ 
ન આપતા. તેને પોતાને લડાઇમાં અને લશ્કરમાં રસ નહોતો; 
જાણે તેમને આગમ સમન્નઇ ગયુ હોય, આવતો વિનાશ તે 
જોષ્ ગયા હોય તેમ, તેમણે તૂટતા મોગલ સામ્રાજ્યતે તૃટ્વા 
દીધું અને પ્રભુની ખ'દગીએ જ ગાયા કરી. હ તેમની પાસે 
ઘણી ચે વખત ખેસતો; હુ' તેમને ઘણી યે વાર બાદશાહ તરીકેની 
કૂરજને તરફ વિશેષ ધ્યાન આપવા વિનવતો; અને પછી તેમના 
મુખ સામુ તાકીને જેઈ રહેતો; પણુ મે' કંદ થે તેમના ચહેરા 
ઉપર ગમગીની કે ચિન્તા ન ન્નેઇ; ફક્ત તેમની આંખોમાં. 
પશ્ચાત્તાપની જ્વાળાઓ સળગતી દેખાતી* 


૪ 


શાજકમારીની ઇટ 


“ અગ્રેન્ને તરફ મને મૂળથી જ અભાવ હતો. હુ નાતે 
હતો ત્યારે લાલ કિલ્લામાં 'ો1ઇ કોપ) વખત અ'ચેજ સિપાઇએ કકે 
સરદારેને જ્નેઇ, મને તેમને ખહાર કાઢી મૂકવાનું મન થતુ; બાદ- 
શાહની કચેરીમાં કોઇ દિવસ અગ્રેજ સરદારને બહાદૂરશાહની 
નજક ખેઠેલા જેતા, ત્યારે મારી આંખોમાં રોષ ભરાતો. ત્યાર 
પછી તો તેમની સત્તા દિવસે દિવસે વધવા લાગી : બહાદૂરશાહનતો 
રાહેનશાહી મુગટ ઝુંટવી લઇ, તે પોતાને માથે મૃકવાની તેમની 
મહેચ્છાએ મને સમજવા લાગી, એ કાળથી તેમના પ્રત્યેનો 
મારો અભાવ તિરસ્કારમાં પલટાઇ ગયે. 


““ એ પછી ૧૮૫૭ નું વર્ષ આવ્યુ. પરદેશીઓની નમતી 
જતી સત્તા સામે, લૂ'ટાયેલા રાળન્નએએ અને તેમનાં લશ્કરોગએ 
સામા થઇ ખળવાતે! ઝુડા ઉઠાવ્યો. ઠેર ઠેર લસ્કરી ટુકડીઓ 
કપની સરકારનાં હથિયાર કપની સરકાર સામે ઉગામ્યાં; એ વખતે 
હુ' દિલ્ડીમાં ખહાદૂરશાહ બાદશાહની પાસે જ હતો. માર્‌ કુટુમ્બ 
પણુ લાલ કિલ્લામાં જ રહેતુ. મારા કુઢુમ્બમાં મારા પિતા, 
મારાં માતા અને મારી નાની બહેન હતાં. 


“ ખળવાના સમાચાર સાંભળવામાં મને ખુબ રસ પડતો. 
લાલ કિલ્લામાં આવતા જતા ૬૨ક સવારને હ પૂછતા અને તેમની 
પાસેથી જેટલું જાણી શકાય તેટલું જ્નણી લેતો. ન્યારે આપણી 
દેશી ઢુકડીના વિજયની વાત સાંભળતા, ત્યારે મતે ખહુ આન'દ 
ચતો : મને એ સિપાઇઓની સાથે ભળવાનેો બહુ ઉત્સાહ 
હતો : પણુ મને કોઇ જવા દેતું નહિ. આવ અને આ બધો 
સમય ખઅહાદૂરશાહના મુખ ઉપર તો ગ્લાનિ જ છવાયેલી રહેતી. 


“દશી ડુકડીઓની ફતત ઉપર ફત્તેડટના વિજયસમાચાર 
”નણી મને મનમાં થતું કે અગ્રેન્નેતી જરૂર હાર થશે-અને 
સખ્ત હાર થરો-અને તેમને આપણા મુલક છોડી ચાલ્યા જવુ 
યડશે : પણુ ત્યાં તો ઠેર ઠેર્થી પરાજયના ખબરો આવવા 


પ્‌ 


આુઝાતો. રીપક 


લાગ્યા : અમુક ડુકડી પહી, અમુક સરદાર 'કેદ થયો અને અમુક 
કિલ્લો જીતાયાો, એવા જ ખબરો સવારો લાવવા લાગ્યા. બીજી 
તરફ્થી કપની સરકારનુ' લશ્કર દિલ્હી તરફ ચાલ્યુ' આવે છેઃ 
એજી બાતમીઓ મળવા લાગી. 


“ અગ્વેજ્નેનું લશ્કર ઝડપથી ચાલ્યું આવ છે, એ ન્નણતાં 
હતાં, ખહાદૂરશાહે રક્ષણુની કશી તૈયારી કરી નહિ : તેણે તા 
ખછુ' ખુદાની મરજી ઉપર છોડી દીધુ. દિલ્હો લૂંટાય, કિલ્લા 
પડે, અમારા સ્વજનો અ'ચેજ સિપાઇએની સ'ગીનથી જખ- 
માય, તેમની રેષિત નજર નીચે નિરાધાર બનીને ઉભા રહે, 
અને પોતે “કેદ પકડાઇનતે એ બધુ ન્નેયા કરે, એ સ્થિતિ તેને 
સમળ્નવવા છતાં તેણે કાંઇ ના ક્યું”. મને બહાદૂરરાજ પ્રત્યે 
પિતા જેટલો પૂન્યભાવ હતો, તેમની પ્રભુભક્તિ ન્નેદને હુ” 
ઘણી યે વખત તાનજુબ થઇ જતા અતે હ યે પ્રભુમાં આસ્થા 
રાખનારો હતો : એ બધુ છતાં, તેમની આ પ્રકારની નિષ્ક્રિયતા 
મને ન રૂચી : પહેલી જ વખત સને તેમને માટે લાગ્યું કે 
ખહાદૂરેશાષ્ તેમની ફરજ ચૂકે છે : બાબર અને અકબર જે 
ત્ર ઉપર ખેસતા, તે ઉપર ઝશનારે તો જીવનાન્ત સુધી, મળે 
તેઢલાં નનૂજ સાધને લછને પણુ દુસ્મને! સામે ઝુઝવું જ નજનેઇએ 
અને આવે વખતે રણાંગણુમાં જ દેહ પાડવો ન્નેઇગ. પણુ બઢા- 
દૂરરાદ તો સ્થિર રજ્ાા. તેમણે હાથમાંથી માળા નીચી ન મૃષ્ી 
તે ન જ મૂકળ અને સમશેર ન ઉપાડી તે ન જ ઉપાડી. 


“ સને લશ્કર તેયાર કરીને અ'ગ્રેજ્નેની સામે જવાની ઇચ્છા 
ચભી : મેં તે ઇચ્છા કેટલાયને કહો : પણ્‌ હ ત્યારે આાળક ગણાતો 
અનુભવ વિનાતેા! જુવાન લેખાતો, મને સોએ હસી કાઢયો. 
મહાસાગરનાં નીર વાટકે વાટકરે ઉલેચવાનો એ પ્રયત્ન છે એમ 
મને જવાબ મળ્યો. કિલ્લાના સો માણુસો મુ'ઝાઇ ગયેલા; સો 
નનન બચાવવાની-નહાસવાની તૈયારીમાં પડયા હતા : કજાઇને 


દ 


રાજકુમારીની ઇદ 


મોગલ સાસ્રાન્ય આટલી સહેલાઇથી જમીનદોસ્ત ચળ ન્નય છે, 
એ વાતની લગીરે ચિન્તા ન લાગતી. એમાં મારી નહાસી 
જવાને બદલે અ'ગ્રેજ્ને સાથે યુદ્ધ કરીને નનન કાઢી આપવાની 
વાત 'રાતે રૂચે? હું' નિરાશ થઈ ગયે. 


“ઝક દિવસ એકાએક ખખર આવ્યા %્ર અગ્રેજી લસ્કર 
દિલ્હી ઉપર ચાલ્યુ આવે છેઃ: ત્યાંસુધી સૌ નહાસવાની છુપી 
છુપી તૈયારીઓ કરતા હતા. તે દ્વિસે ખહાદૂરશાહે પોતાના પરિ- 
વાર અને પ્રિય માણસોને '્રેઇ ખીજે સલામત સ્થળે લઇ જવા 
અમુક સૈનિકોને તૈયાર કર્યા. અમારે પણુ નહાસવાનું નક્કી 
થયુ. મારા પિતાએ ખધી તેયારીએ કરી રાખેલી. મને એ કોઇ 
રીતે ગમતુ નહેોતુંઃ પણુ હું લાચાર હતો; મારા પિતા પાસે 
મારું કાંઇ ન ચાલતું, મારે તેમતી આજત્તાને અધીન ચવું પડયુ. 


“અગગ્રેન્નેએ દિલ્હીના દરવાન્ન તોડ્યા અને આગળ વધી 
લાલ કિલ્લા ઉપર આક્રમણુ રાર્‌ કર્યું. ત્યારે કિલ્લામાં રહેનારા 
સૌની સ્થિતિ નનેવા જેવી થતી. કુટુમ્ખીઆ હતા તે ફુટ્ુ'બને 
સાથે લઇ રધવાયા બની, ભટકતા હતા અને નહાસવાને માર્ગ 
શોધતા હતા. મિપાઇઓ હતા, તેમાંથી કેટલાક આ સાંભળીને જ 
ચાલ્યા ગયેલા, કેટલાકને બાદશાહના પરિવાર સાથે જવાનું હતુંઃ 
અતે બાષ્ટી જે થોડાધણા રલ્યા તેઓ સિપાઈગીરી કરવા દરવાનન 
પાસે ઉભા હતા. પણુ તેમના પગમાં ન્નેર નહોતું; તેમના ઉરમાં 
ઉત્સાહ નહોતે!; તેમના મ્હાં આવતા મરણની ઉંડી ફળથી કાળાં 
થઇ ગયાં હતાં. બધા નહાસી જતા હોય અને તેમને અનેજ 
લશ્કરનો કિલ્લામાં પ્રવેશ જરા મોડે થાય એટલા માટે જ ત્યાં 
ઉભા રાખવામાં આવતા હોય, એ સ્થિતિમાં તેમનો ઉત્સાહ 
જ્મ જીવતો રહે? તેઓ પણુ નન ખચાવવાની બારીઓ શોધતા 
હતા: અતે સને લાગે છે કે અમે સૌ ગયા પછી, તેઓ પણુ 
લાગ મળ્યા હશે તો જર્‌૨ ચાલ્યા ગયા ફરશે. 


ષ્ઠ 


'આઝાતેદ રીપક 


“અમે લાલ કિલ્લો છોડયો ત્યારે રાત્રિ નમતી જતી હતીર્દ 
ચોમેર અધકા* વ્યાપ્યો હતો. દિલ્હીમાં પણુ સર્વત્ર અષાર્‌ 
“હતુ: માત્ર તારાઓના આછે પ્રકાર આંખોને ઠારતો હતો. 


“અમે એક રથમાં નીકળ્યા હતા. માતા અને ખહેન અદર 
એઠાં હતાં. હુ બહાર સારથીના સાથે ખેઠે હતો. મારા પિતા 
ઘધેોડડા ઉપર પાછળ ચાલતા હતા. અને તેમની સાથે મારા વકા- 
દાર રહેમાન તેની વહાલી ધેોહી ઉપર હતો. સારથી મારા 
પિતાનો ખાસ માણુસ હતો. તે ઉતાવળથી ૨થતે હાંકયે જતો 
હતો. અમે ગાઝિયાબાદને માર્ગે જઇ રહ્યા છતા. 


“અમે નીકળ્યા ત્યારે દિલ્હીમાં તોપાના અવાજ સ'ભળાતા 
હતા અને કાળું ખૃમરાણુ થળ રહું હતુ“. એ બધું કલાક-દોઢ 
કલાક સુધી સંભળાયા કર્યું”. હુ' તે સાંભળતા અને મારાઃ કાળ- 
નમાં કોઇ ભાલાના ધા કરતું હેય એટલી વેદના થતી; પણુ 
હુ' રથમાં ખેઠીો હતો અને મારા પિતા મારી પાછળ ચાલ્યા 
આવતા હતા. એટલે મારાથી સળવળાય તેશ પણુ નહોતું. 


અમે ક્યાંય થોભ્યા વિના અમારો રચ આગળ જ ચલાન 
વ્યો, હવે તોપાોનેો અવાજ કકે લેક્ાનાં ખૂમરાણુ નહોતાં સ ભળાતાં; 
પણુ અગ્નેજ લશ્કર ક્યાંકથી ઓંચિતું નીકળી આવીને અમને 
ગીરક્તાર કરી લેશે તો! એવી બીક તો મનમાં રહ્યા જ કરતી. 


“અમારો રથ હીંડન નદીને કાંઠે પહોંચ્યો. [પિતાએ ચોતરક્‌ 
નજર કરીને કયાંયથી ભીતિ જેવું ન લાગવાથી, ત્યાં થોડી વાર 
ઉતરવાનુ' કહ્યું. અમે સૌ રથમાંથી નીચે ઉતર્યા' અને મ્ઠાં ધોઇ 
સાથેતુ' ભાતુ' ખાવા ખેઠાં. પિતા પણુ અમારી સાથે ખેઠા. 
તેમણે તેમનાં હથિયાર અને શીરપેચ ઉતારી પાસે મૃકયા. માત્ર 
રહેમાન તેની ધોડી ઉપર આસપાસ ફરતો ચોકી કરતો હતો. 


હ 


રાજકુમારીની ૬૮ 


“અમારાં સૈનાં દિલ ઉદ્દેગમય હતાં. મને આ રીતે 
નહાસી જવું એ નામર્દીભર્યું” લાગતું હતું. પિતાજને કયાં જવું 
અને *મ રહેવું એ ચિન્તા થતી હતી. માતા અને બહેન તા 
આ આતથી સાવ મૂ'ઝાઇ ગયાં હતાં. એમાં ખાવાનું શે ભાવે ? 
પણુ પાછાં 'ક્રોણુ ન્નણે કયારે ખાવાની વેળા મળશે, એ વિચારે 
અમે નેમ તેમ કરીતે થે।૬' થોડુ' ખાઇ લીધુ. 


“અમે હજી ખાધ્તે હાથ ધોતાં હતાં, ત્યાં તો રહેમાન વેગ- 
ખધ તેતી ઘેરી દોડાવતા અમારી પાસે આવ્યો: અને એકદમ 
લગામ ખેચી તેણે ધોડી ઉભી રાખી. હાંફતા હાંક્તાં અને 
તુટેલા શબ્દોમાં તેણે સમન્નવ્યુ' કે “થોડાક ખેતરવા દૂર અંગ્રેજ 
લશ્કર આ તરક ચાલ્યુ' આવે છે.' લશ્કરને જઇને રહેમાન તે 
“ખબર પહોંચાડવા તરત જ પાછે કરેલો, પણુ લસ્કરમાંથી 
મો'ખરે ચાલતા ધેડેસ્વારો પણુ તેને ન્નેઇ ગયેલા અતે તેને 
ભાગતો ભાળી, દુશ્મનના માણુસ માતી, તેની પા૭ળ ગોળીઓ 
છોડેલી. રહેમાન તેમાંથી ખચી જઇ અમને ખખર આપવા આવ્યો. 
તેનો શ્ષાસ ર્‌ધાતેો હતો, તેના કપાળ ઉપર પરસેવાનાં ટીપાં 
નમ્યાં હતાં. મૃત્યુના જડખબામાંથી માંડ માંડ ઉગર્યો હોય એવી 
ખીકની નિસ્તેજતા તેના મુખ ઉપર છવાઇ હતી. એટલા ખબર 
આપ્યા પછી તે કશુ વિશેષ કહી શકયો નહિ. અ'ગ્રેજ 
ફોજ અમારી તરફ ધસી આવતી હતીન 


“ઝએ સમાચાર સાંભળીને પિતાજી સફાળા ઉભા થયા. 
“ઉતાવળે ઉતાવળે માથે શિરપેચ મૂકયો અને લથિયાર 
હાથમાં લીધાં. તે દરમ્યાન પાસે ખેઠેલા સારથીને નજકના ઝાડે 
ખાંધેલ ધોડો લાવવા આજ્ઞા આપી. સારથી ઘેોડેા લાવવા 
રડયો અને પિતાજી તેયાર ઉભા. અગ્રેજ્ના ઘોડાં અમારી 
સામે જ દોડયા આવતા હતા. 


ખઆુઝાતોા દીપક 


“માતા અને ખહેન તો નનણે ધરતીકપ થયે હોય તેમ 
ધ્રૂજી ઉઠૅયાંઃ ખહેનનાં મ્હૉંમાથી ચીસ નીકળી પડી. તેણે 
તેની એ ખાર વર્ષની ઉમરમાં કદિ યો આવો દહાડે! નહિ 
નનેયેલેઃ તેમ આવી વીરતાની વાતો પણુ નહિ સાંભળેલી. તેને 
તા નાનપણુથી સ'ગીતને શેખ લાગ્યો હતોઃ એટલે તે આખા 
દિવસ અમારા ખગલાની અગાસીમાં ખેસી તેની વીણા જ 
વગાડયા કરતી. માતાને પણુ આવો એકકે અતુભવ નહોતે। ચયે।. 
તે શાન્ત સ્વભાવનાં હતાં. પણુ આવે વખતે તેમની શાન્તિ 
ડુલ થઇ જતી. માતા અતે બહેન ન્નણે ચ'ભી ગયાં. તેમને ધહી- 
ભર હીંડન નદીનાં નીર વહેતાં અટઝ%ી ગયાં લાગ્યાં, 

“હુ ચે, મારા અન્તરની વાત નિખાલસતાપૃર્વોક કટી આપુ” 
તા, એ સમાચાર સાંભળીને પ્રથમ તો સાચે જ કમ્પી ઉઠયા 
હતો. મારી એ ખહાદૂરી અને મારા યુદ્ધના એ મનેોરથઃ માર્‌ 
"ખમીર બતાવવાની મારી એ મુરાદ અને આમ નહાસીને જ'ગ- 
લમાં મરવા કરતાં રણુશય્યા કરવાની મારી એ હોૉંશઃ એ બધું ન્નણે 
મને તજને ચાલ્યું ગયુ. પણુ એ આઘાત છતો. મારે માથે 
વીજળી પડી હોય એવો મને ક્ષણુભ'ગુર આંચકા લાગેલો. હુ તર- 
તજ સ્વસ્થ થચે!ઃ અને એ અ'શ્રેજ સનિક્રાતી સામે થવાને 
ઉભા થયો. મારા પાસે મારા શસ્રમાં એક સરસ તરવાર 
સિવાય કશુંજ નહોતુ. હું કાંઇ કરી ન ખેસુ, એ કાળજીથી 
મારા પિતાએ મારાં બધાં શસ્રો પણુ મારી પાસેથી લર લીધાં 
હતાં. પ્રેમતા અતિરેક કેટલીક વખત કેવો અકલ્યાણુમય અને 
અનર્થકારી થઇ પડે છે ! આ વખતે મારી પાસે હથિયાર હોત 
તો પિતાજને એકલા ઝુઝવું પડયું તેને બદલે હ તેમની પડખે તેમનો 
જમણૂ હાથે બનીને કેવી મદદ પૂરી શકયો હોત | મને લાગે છે 
કે છેલ્લી ઘડીએ પિતાજીને એ વાત સમજાઇ હતી. પણુ લાચાર ! 

“એમ વિચાર કરતાં મે' ખીજ્ન હથિયાર મેળવવા આસ- 
પાસ નજર નાંખી. પાસે જ રહેમાન તેની ધોડી પાસે ઉભે. 


ઉઠ 


૧-૮૫-3 ૨ાજકમારીની ૪૬૬ 


હતો. ઘોહીના જમણા પગમાંથી લોદોને! ધોધ વલે જતો હતો. 
અને રહેમાન તેના સામે નિરાશામાં નઇ રહ્યો હતો. હુ તેની 
પાસે ગયો અને તેના હથિયાર મને કાઢી આપવા કહ્યુ'. રહેમાન 
મારી આજ્ઞા મુજખ હથિયાર ઉતારી આપતો હતો અને હુ” 
અધીરો બનીતે તેની સામુ' જેતા ઉભો હતો, ત્યાં તો મારા 
ઉપર પાછળથી છાપો પડયો. હું પાછું વાળીને જોઉ તો વાધ 
જેવા વિકરાળ ચહેરાવાળા ખે અગગ્રેજ ધેોડેસ્વાશેએ મતે ઘેયે] 
હતે. મારી છાતીએ દોમ્ડાના બંધ ઉપર બધ દેવાયે જતા 
હતા. હુ' તેમના હાથમાં કેદી બન્યો હતો- 


“હું રહેમાનની પાસેથી હથિયાર લેવા દોડયો, ત્યારે જ 
મે અગ્રેજ સિપાધએના ધોડાને આવતા ન્નેયા હતા, પણુ 
અતરની ગણુતરી કરવામાં મારી આતુરમ્તાએ મતે કાં તો ભૂલ 
ખવરાવી અને કાં તો ગાક્લ બનાવ્યો. મારા મનમાં એમ હતું 
કે હમણાં જ હથિયાર લપ્તે તેમની સામે જઇશ; પણુ એ તો 
મનમાં જ રહી ગયુ. રહેમાન અને અમારે સારથો પણુ કેદ 
થયા. માતા અને બહેનને ધેરીને પાંચેક ધેડેસ્વારોે ઉભા હતા. 
મારા પિતા તેમના ધોડા ઉપર ચડે તે પહેલાં તો તેમના ઉપર 
પણુ હુમલો થનો. તેમણે નીચે રહોને ધા કરવા માંડયા. 


“હૈ તો કેદી ખનેલો, એટલે દૂર ઉભા ઉભા આ ઝપા- 
ઝપી નયા શિવાય મારે માટે બૉન્ને કઇ માર્ગ નહોતો. મારા 
દિલમાં તીત્ર દુઃખ થતું હતું. થોડે જ દૂર બીજ ફોજ અમારી 
તરક ચાલી આવતી હતી. 

“મારા પિતાની સ્થિતિ, દેખીતી જ, લાચાર હતી. તે 
નીચે ઉભા હતા અને તેમના ઉપર આક્રમણ કરનાર અશ્ચો 
ઉપર હતા. તે એકલા હતા અને સામે અનેક માણસો હતા. 
તેમની ચોગરદમ નિરાશા છવાયેલી હતીઃ તેમની સામે તેમની સ્ત્રી 
અને પુત્રી રૂદન કરતાં ઉભાં હતાં. તેમનો જુવાન પુત્ર ક્રેદીની 


૧૧ 


બઆુઝાતો દીપક 


દશામાં ઉભે! હતો, તેમના સાર્થીતે ખભે દોરડાં બધાતાં હતાં, 
તેમના રહેમાન ઉપર તલવાર ઉગામીને એક સૈનિક તેને દખાન 
વીને ઉભો હતો અને તેમના શત્રુઅ વિજયની મદિરા 
પીને ઉન્માદમાં ખેલતા હતા. એ સ્થિતિમાં પિતાજી શું કરે? 
જુટલાને મારે? ક્રેટલાનાં ધા ઝીલે ? એ છતાં પિતાએ અ'ત 
ધહીએ જે પરાક્રમો કર્યાં' છે, તે તો મોગલ સરદારની »ીર્તિને 
વિશેષ ઉજ્જવળ ફરે એવાં છે. એ આજે ચે યાદ આવતાં, 
ગર્વમાં મારી હાતી ખુલી ન્નય છે, મારી માંદગી ઘડીભર ઉડી 
નતય છે. મારા પિતા જેવા પક્ત પદર જ સરદારે બહાદૂરશ્ાહની 
પડખે હોત, તો મોગલ સામન્રાન્યતેો અત આવો કરૃણુ ન હોત. 
તો તો ભારતવર્ષની તવારીખ પલટાઇ ગઇ હોત. બહાદ્દર- 
શાહના પુત્રોને દિલ્હીની બજ્નરેમાં ભિખારી બનવું પડયુ, બહા 
દૂર્શાહની પુત્રીઓને જ'ગલમાં લૂટાવુ પડયુ અને મારે-બહાન 
દૂર્શાહના સ્વજનના અને નામીચા સરદારના પુત્રને-આમ ગરી- 
ખીમાં છેલ્લા દિવસો વીતાવવા પડે છે, એ દશા ખહાદૂરશાહના 
અનુગામીઓની, મુગલ સામ્રાજ્યના વારસોની કદાપિ ન હોત. 
પણુ એ તો થવુ. જેમનામાં શુરવીરતા અને સામ્રાજ્યને માટે 
ભાવ હતો તેમને સામ્રાન્યના રક્ષણુ અથે, ઝુઝવાની કોઇએ 
તક આપી નહિ. તેમનો ઉપયોગ કરનાર કોઇ નહેતુ. 
ઉલટું, સૌ એ આગને દારવાના પ્રયત્નો કરતા. મારા પિતાને એ 
સ્થિતિ કેટલાય વખત ચયા સમજ્યેલી : એટલે જ તેમણે 
દિલ્હી છોડેલુ', ઓહો ! તેમણે એ અ'ગ્રેજ્નેની પલટણુને એક 
ઘડી સુધી જે વીરતાથી હંફાવી, તે વીરતાનો ઉપયોગ દિલ્હી 
દરવાજ્ન પાસે અ'ગ્રેજ લશ્કરનો સામને કરવામાં થયે! હોત ! 
એવા વીરોની ફોજ ઝેસરીયાં કરીને અ'ગ્રેજને સામે ઉતરી પડી 
હોત | પણુ તે અશકય હતુ. કાળનું નિર્માણુ જુદુ' હતુ. મોગલ 
સામ્રાજ્યના વિનાશની ક્રિયા તો મોગલ બાદશાહ આલમશ્ચાહના 
કાળથી શરૂ થઇ ગઈ હતી. આલમશાહના કાળમાં સામ્રાજ્યને 
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વિસ્તાર ખુખ વિશાળ છતો; ત્યારે મોગલ સૈનિક્દાની આણુ ઠેઠ 
દક્ષિણુમાં સમુદ્રકિનારા સુધી અને ઉત્તરમાં હિન્દુકુશના ગિરિરિ- 
“ખરે ઉપર ફેરતીઃ ત્યારે મોગલ શહેનશાહની ન્નેહકમી સામે કકે 
તેની ધર્માન્ધતા સામે ખલિઇમાં બાલિઇ પણુ એક અક્ષરે ન ખાલી 
શકતા. એ છતાં, મોગલ સલ્તનતની ધે।૨ ખોદવાનું' તો બાદશાહ 
આલમશાહે જ આરભ્યું. જેમ ખીન્ન ખાદશાહે તેમની હૈયા- 
તીમાં, તેમની પોતાની કબરની અને તેના ઉપર્‌ ઉભી કરવાની 
ભવ્ય ઇમારતની તેયારીએ કરી રાખતા, તેમ આલમશાહે 
પોતાની કબરને બદલે શહેનશાહતની કબરની અનનણતાં તેયા- 
રીએ કરી. તેના સ્વર્ગવાસ પછી તો એ કામ ઝપાટાબ'ધ ચાલ્યું. 
ખહાદૂરશાહ તખ્ત ઉપર આવ્યા, ત્યારે તા સામ્રાન્યની કબર ર્ચાએલી 
તૈયાર હતી; સામ્રાજ્યનો વિનાશ પણુ થઇ ચૂકયો હતે. ત્યારે તો 
માત્ર તેની લાશનો જનાજ્ને કાઢી તેનું દફન કરવા સૌ કણસ્તાન 
ભણી જતા હતા. ખુદાએ બહાદૂરશાહને એ મૈયતને મોખરે ચાલવાનું 
સૉંપ્યુ' અને તે મુજબ તે ભક્ત બાદશાહ વત્યૌ. લાશને ઉઠાવી 
તેમાં નવા પ્રાણુ પૂરવાનું' તેનામાં સામર્થ્ય કયાંથી હોય ? એટલે 
આ ખધું ખુદાની મરજથી થતું હતુ. એ વિધાતાતુ' વિધાન હતુ. 

“માશા પિતા ચારે તરફથી ઘેરાઇ ગયા હતા. તેમના ઉપર 
ચારે તરક્થી ધા પડતા હતા. તે ખધાને તે બહુ જ બહાદૂરીથી 
ઉત્તર દેતા હતા. તેમણે ખે અગગ્રેજ્નેને તો, તેમના ધે!ડા સુધી 
કુદી તલવારને ઝાટકે ઠાર કર્યા : અને પાંચ ૭ને જખ્મી કર્યા : 
એમાંથી એકનો ઝખમ તો જવલેણુ જ હતો. તે મારા પિતાની 
તલવાર 'ખાઇ નીચે પડયો તે ધડીએ જ તેનાં આંતરડાં બહાર 
નીકળી પડયાં હતાં. પણુ એ દરરમયાન મારા પિતાજીનું શરીર 
ચાળણી માકક વિ'્ાઇ ગયું. તેમની છાતી અને પીઠ ઉપર 
અનેક તલવારો ઝીંકાણી. તેમના ખભા ઉપર અતે માથામાં 
બેસુમાર ગોળીઓ વાગી. અનેક સગીનોએ અને ભાલાએ તેમના 
રારીરમાંથી લોહીના ધોધ વહેતા કર્યા. એક સ'ગીન તો તેમની 
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ઝાંધમાં કયાંય સુધી ખુચી ગયુ. એ બધુ છતાં, દરેક નવા પ્રહાર 
સાથે તેમની વીરતા વધતી જતી : તે વધારે ને વધારે રમણીય 
ખનતા જતા. છેવરે, અનેક શરમબહ શિકારીઓની વચ્ચે સપન 
ડાએલે વનકેસરી, એકલો અને અશસ્તર. જેટલુ ઝુઝાય તેટલુ” 
ઝુઝયા પછી જેમ વીરતાપૂર્વક પડે તેમ માશા પિતા, માથામાં 
તલવારને! કારમો ધા વાગવાથી પડથચા. પડયા પછી યે તેમના 
'હાથમાંતી સમરેરે થોડીવાર સુધી આમ તેમ ધુમ્યા કયુ". 
તેમણે પણુ ખુખ પછાડા માર્યા : ખએેએક વખત કેડભર થઇ 
ગયા : પણુ પાછા પડી ગયા. અ'તે તેમને મુર્ચ્છા આવી : તેમની 
આંખો, જ્યાં મારી માતા અને ખહેન ઉભાં હતાં તે દિશામાં 
ફાટી રહી : તે કશું ખોલી ન શકયા. તેમને કહેવાનું બધુ 
તેમની ફાટી રહેલી આંખો કહો રહો હતી. તેમને એ અબળા- 
એની પીકર થતી હતી, પણુ તેમને આકશ્ચાસન દેવા જવાની 
તાકાત મારામાં નહોતી. મારા શરીર ઉપરના બધને મેં હચ- 
સચાવ્યાં : પણુ તે તૃટવાને બદલે વધારે સષ્ઠ બન્યાં : હું દાંત 
કચકચાવી, નિરાશ બતી મારી જગ્યાએ ઉભે રલ્ો# 

“મારા પિતા મૃત્યુ પામ્યા એની મને ત્યારે જ ખબર્‌ પડી 
જ જ્યારે તેમના સુકાતા કઠૅેમાંથી “પાણી પાણી' એમ ધીમી 
ઝંખના મે' સાંભળી. મારા પિતાજીને ગળ ભીંજવવા મરતી 
વખતે પાણીનું ટીપું ચે ન મળ્યું, એ દુઃખ મને અશગ્રેજ સેનિ- 
"ની નિષ્દરતા ન્નેધને સવિશેષ આકરૂ' લાગ્યું. પિતાજી તો વીર 
પુરૂષની માફક રણશય્યા ૨ચીને સદાયને માટે સૂતા. તેમની 
આંખો મીંચાઇ ગઇ. અને હુ અને મારી માતા અને મારી 
ખહેન એ દિલ ચિરાતું દશ્ય નિસાસે। નાંખીને ન્નેધ રલાં. 

“અને પછી તે સિપાઇઓએ મારા પિતાના મૃત દેઠ ઉપર 
જે અધમાચાર ચલાવ્યો, તે તો મારાથી કે ક્રોધથી ન જેઇ 
રાકાય તેવા હતો. તેમણે પિતાનાં લુગડાં ઉતારવા માંડયાં: તેમનું 
શરીર ચૂથવા માંડયું. આ મારાથી ન ન્નેઇ શકાયુ. મારી 
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આંખે અ'ધારા આવવા માંડયાં. મારા પગ ધ્રુજવા લાગ્યાં હુ' ' 
'"પડચો.. મને મૃચ્છા આવી. 


“મારી મર્ચ્છા ઝાઝીવાર ન ટકી, સને ખાંધેલાં દોરડાં 
'નિર્દયતાપૂર્વક ખે'ચાવા લાગ્યાં. હુ' ખેભાન બની ગયો હતો. તો યે 
મારાથી એ આંચકા ન સહો શકાયા. હું ક્નગ્યોઃ પણુ મારી 
વ્યથાની કોઇ સીમા નહોતી. મારા વાંસામાંથી લોહી ચાલ્યુ” જતું 
હતુ, એની કાળી બળતરા મારાથી નહોતી સહેવાતી. સામે જ 
મારી બહેન અને માતાની લૂ'-ઢ ચાલતી છતી. 


“૧પેતાની લાશને ચુ'થી લીધા પછી તેમણે મારી માખહેન 
ઉપર આક્રમણ કર્યું. તેમના શરીર ઉપર નહોતાં આભૂષણો કે 
નહેતાં સારાં વસ્ત્રો. એ છતાં તેમનાં વસ્્રો ઉતારી એ દુષ્ટાએ 
માતાના અને ખહેનના અગની ઝડથી લેવા માંડી, માતા અને 
ખહેન આકાશની યે છાતી કોટી “નય એવો કરૃણુ પોકાર કરતાં 
હતાં. પરદેશીના હાથના સ્પશેડ તેમનો નજ્નન જ્તો હોય એટલુ' 
તેમને દુઃખ થયુ હતું. પણુ અમારી લાચારીને કોઇ અ'ત નહોતો. 


“તેમણે માતાના કાનમાંથી કોાકરવા અને બહેનના નાકમાંથી 
નથડી બળન્નેર્થી કાઢી લીધી. માતાએ કેોકરવા પોતાને ઢાથે 
ઉતારી આપ્યા; પણુ બહેનના નાકમાંથી નથડી એમ નીકળી 
શકી નહિ; એટલે એમનામાંથી એકે આગળ આવી તે ન્નેરથી 
ખેચી. નાક તોડીને નથડી બહાર આવી. ખહેનના મ્હોૉંમાંથી 
ચીસ નીકળી પહી. 


“ઝએ સિવાય માતાના કે ખએેનના અગ ઉપર તો કશું જ 
નહોતુ. જે કાંઇ હતુ" તે અમારા ૨થમાં પડયુ હતુ' અતે ઝવેરા- 
તનો દાખડો પિતાની છાતીએ હતો. તે તો તેમણે, મને લાગે છે 
ક, હુ મૂર્ચ્છામાં હતો ત્યારે જ પિતાની ઝડતી લઇને કાઢી લીધે 
હતો. હવે તેઓ રથ તરક્‌ વળ્યા અને જે ક'ઈ લેવા જેવુ લાગ્યુ” 
તે તેમણે હાથ કરી લીધુ. 
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“જેટલો વખત તેમણે લૂટ ચલાવી, તેટલો વખત હુ 
નિરાધાર દશામાં એ બધુ નતેતો ઉભો હતો. એ બધે વખત. 
મારાં મનમાં તેમની પાશવતા અને તેમના ઝનુન ઉપર જ વિચાર 
આત્યા કરતા હતા. અમે કદિયે તેમને કશુ યે તુકશાન નહેતુ” 
ક્યુ”: અમે કાઇ દિવસ કપની સરકારને કશે જ અપરાધ નહોતો 
કથાઃ તેમ મોગલ સાસ્રાજ્ય સહારવાના તેમના કાર્યમાં અમે. 
કશી અડચયણુ નાખી નહોતી; અને ન્યયારે એમનો અને અમારા 
ભેટો થયો, ત્યારે તો અમે સાવ લાચાર સ્થિતિમાં હતાં: અમે 
આ કલ કિત જીંદગીને થોડાં વર્ષ લ'બાવવા છુષો ખુણા શોધવા 
શાન્તિપૂર્વક ચાલ્યાં જતાં હતાં. એ છ્તાં અમે જણે કપની 
સરકારના જબરદસ્ત દ્રોહ કર્યો હોય, કોઇ અક્યુમ્ય અપરાધ કર્તા 
હાય, ક્રેટલાય વખત થયાં જેની શોધ કરતા હોય એવા ખળવા- 
ખોર માંડમાંડ પકડાયા હોય, તેમ તેઓ અમારા ઉપર તટી 
પચ્યા. તેમની જગ્યાએ કોઇ વિશેષ ઉદારતાવાળા સૈનિકે! હોત 
તો, અમારી કથની સાંભળી, કશું પણુ ક્યા વિના પાછા જ ફેરી 
ગયા હોત. મોગલ સૈનિક્રેની અને રજપૃત યેોદ્ધાઓઆની એવી 
ઉદારતાના કેટલાય દાખલાએ પતિહષાસને ચોપડે છે : મેં પણ 
એવુ કેટલું ચે મારી નજરે નેયું છે: પણુ આ પરદેશોઓને તો 
મોગલ નામની સામે વેર હતુ: તેમની આંખોમાંથી તો હિન્દીઓને 
નનેઇને ઝેર વરસવા માંડતું હતું. સ્રી-સન્માનને માટે પકાચેલા 
ઇંગ્લાંડના આ પુત્રે હિન્દી માન લૂ'ટવામાં કશે ખાધ ન 
ગણુતા. તેમને એ રીતે જ કેળવવામાં આવતા. દિલ્હી પડયા 
પછી તેમણે દિલ્હીના વાસીએ ઉપર જે કેર વરસાવ્યો છે તે તો 
જેમણે એ જેતે ન ન્નયો હેય કે ન અનુભવ્યો હોય, 
તેમની કલ્પનામાં પણુ ન આવી શક્ટે એવા હતો. મેં એ જતે 
જોયા છે, ત્યારે હું દિલ્હીની ગલ્લીએમાં એકલો અને ધરબાર 
।વનાનો ભટકતો. એ સીતમનાં દશ્યો ન્નતે જ્નેતો અને ત્રાસતો 
રાત્રે નગર ખહાર આવી આખી રાત આકાશ સામુ જેઈ ખેસી 
રહેતો અને તારાઓને પૃઠ્યા કરતો કેઃ સામ્રાજ્યનો ઉદય અતે 
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અસ્ત આવે વેદનાભર્યો હોય છે? અનેક સામ્રાજ્યોના ઉદય 
અને અસ્ત નીરખનાર એ તા૨્કરો જવાખમાં તેમની ઝીણી 
પ્રકાશવત આંખો જરા મટમટાવતા. 


“બુ'ટનું' કામ ખલાસ કર્યા પછી, છૂટા છવાયા ફરતા ખધા 
સિપાદએ લેગા થયા. અને મને આગળ કરી તેમને માર્ગે 
ચાલવા લાગ્યા. મારી દોરીએ ઝાલી ખે સિપાધઇએ પાછળ 
ચાલતા હતા. માતા અને ખહેનને અને પિતાની લાશને તેમણે 
ત્યાં જ ૨રઝળતાં રહેવા દીધાં. 

“સને કદી બની જતો જેઈ, ખહેને “એ ભાઇ, ઓ ભાઇ, 
એમ ખમે પાડવા માંહી. પણુ તેનુ' કૈણુ સાંભળે ? સિપાધઓને 
તો એ દ્યાર્દ્ બનવાને બદલે હસાવનાર્‌ં નાટક લાગ્યુ. હુ” 
પાછું વળીને જેતા હતો, અને ખહેનનુ' અને માતાનું 
ખની શકે તો સુખ જેઈ લેવા મથતો હતો : પણુ ત્યાં તો 
સિપાઇએને “ચલે'ને કોરડા મારા પગને ચમકાવતો હતો. 


“માતા પણ મને જતા જ્ેપને શાંત ન રહી શકી. તેના 
મુખમાંથી પણુ ચીસો નીકળવા લાગી. એ મે' કયાંય સુધી 
સાંભળ્યા કરી : “મારી આંખોના નુરને, મારા જીવનને, મારા 
લાલને, ખુદાની ખાતર છોડી ઘો. તમે મારા સ્વામીને આ 
માટીમાં રગદોળ્યો : તેનો નનન કાઢી લીધો. હવે તો અમ 
અનાથ ઉપર થેડી દયા કરે ! હું વિધવા હવે કોનો આરશરારે 
શોધીશ ? હવે મારી જદગી કયાં કાઢીશ ? ખુદા ! માર્‌ કલેજું 
ફાટી જાય છે. ઓ કોઇ આવો | મારા દિલ્દારને મને પાછો 
અપાવો. ઓ કોઈ અકખરને અને રાહજહાંને તેમની કબરમાંથી. 
ઉદાડો અને બતાવો કે એમના વારસોની આ દશા છે! ઓ 
દિલ્દાર ! ? 


અ 


“હુ એ સાંભળતો થતો : સનિકોએ પણુ એ આર્ત ચીસો 
સાંભળી, પણુ તેઓ તો ઝપાટાબંધ તેમનો માર્ગ કાપી ફલ્રા 


૧૭ 


આઝાતો રીપક 


હતા અને મને જરા ધીમો પડતો ન્નેતા, તો મારી દોરીઓ 
ખે'ચી મને દોડાવતા. 


“સને તે સિપાધઇએ તેમની સાથે દિલ્હી લઇ ગયા. ત્યાંથી 
જન્દોર લાવ્યા. ત્યાં મારી પાસે ધોડા સ'ભાળવાનુ' અને 


તખેલા સાફ કરવાનું કામ કરાવતા, 


“%્રટ્લાક દિવસ પછી મને છોડી મૂકવામાં આવ્યો. મે' 
૬₹ન્દોરમાં એક ઠપ્ક્રારને ત્યાં ઠ્રારપાળની નોકરી સ્વીકારી. થોડા 
સાસ ત્યાં નોકરી કરી. ન ફાવવાથી હુ દિલ્હી આવવા નીકનળ્યે।. 
ત્યારે દિલ્ડીમાં બળવાખોરોાને સજન ફરવા અને લેક્ાને દખાવી 
સરકારનુ શ્રાસન સ્વીકારતા ઝરવા અગશ્રેજ સેનિકો ત્રાસ વર્તાવી 
રહ્યા હતા. મેં દિલ્હીમાં આવી એ ખધું મારી નજરે ન્નેયુ'. એ 
બધુ શાંત થખ પછી, હું દિલ્હીની બન્નરમાં ફરવા નીકળતો 
ત્યારે મને લાગતુ કે હું સ્મશાનમાં ભટકું છું. એમ ૬ 
ભૂતની પેઠે ભટકયો. પછી અમારા કુટુમ્ખીઓ ક'પની સરકારને 
જવાપ્ત માટે અરજીઓ કરતા હતા. સાથે મે પણુ અરજ મોકલી 
મને પણુ બધાની સાથે માસિક ર્‌ા. પાંચની જવાઇ મળી. એ 
સ્વીકારીને મે' દિલ્હીના પરામાં ધર લીધું, તીકા કર્યા અને 
આળક્નનો પિતા ખબન્યે. 


“ મારી માતા અતે બહેનને તે દિવસ સિપાઇઓએ 
જ ગલમાં રઝળતાં મૂક્યાં, ત્યાર પછી તેમના સ'બ'ધમાં મે' કશ” 
સાંભળ્યુ' નથી. તેમને માથે શાં શાં વીતકે। વીત્યાં, તેએ જવે 
છે ક નહિ, મારા પિતાની લાશની શી દશા થઇ, એ કાંપ ૭” 
નથી નનણી શકયો. માત્ર એટલું ન્નણું છુ કે એ માદિકરી, 
જગલમાં કોઇ માર્ગ નહિ જડવાથી, મારા પિતાની લાશની 
પાસે ખેસી, જમીન ઉપર માથાં પછાડી, જરૂર ત્યાં ને નત્યાં જ 
મરણુ પામ્યાં હરે. 
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“માર્‌ વિવાહિત જીવન લગભગ એક પચ્ચીશી ચાલ્યું : ઝે 
'દરસિયાન મને ધણા અનુભવો થયાઃ દુનિયામાં મે* અનેક રગો 
જોયા. નિર્વાદની ચિન્તા મતે આખો દિવસ સતાવ્યા કરતી. 
આવતી કાલની રેરીને વિચારે મે કેટલીય રાત્રિએ નિદ્રા ગુમાવી 
હતી. એ કારણે મારે! સ્વભાવ લહેરી હતો છતાં ચે, મને વહેલે 
વહેલો ધરડાપો આવ્યો. આજે પચાસ વર્ષની ઉમરે, હ' એ'સી- 
નેવુ” વર્ષનો ડોસો બની ગયો છું અને પથારીએ પડયે! પડયે 
રીખાઉ છુ. 


“મારી નસોમાં જુવાનીનુ' લોહી દોડતું, તે તો બળવા 
"પછી પાંચ વર્ષમાં જ &'ડુ પડી ગયુ. મને બરાખર યાદ આવે 
છે કે મારી પહેલી દીકરીના જન્મ પછી હ* £"ડેગાર બની ગયેલે.. 
પહેલાંની જેમ, મને હવે યુદ્ધનાં સ્વપ્ના નથી આવતાં; મારા 
વડવાઓનુ સામ્રાન્ય પાછું મેળવવાનો મારો આતશ ઓલવાઇ 
ગયો છે. મને બ'દીવાન બનાવનાર, મારી માતા અને ખેનને જ'ગ- 
લમાં રઝળતા છોડી જનાર અગ્રેજ સૈનિકો ઉપર વેર લેવાનુ 
સાર્‌ ઝતુન ઓસરી ગયું છે. એ બધી વાતો મારી ચિન્તાઓમાં 
હુ વીસરી જવા લાગ્યો એ છતાં, એ ન્યારે સ્મરણે ચડતી, 
ત્યારે હુ' શાન્ત ન રહી શકતો, ધહીભર માર્‌ એ ઝનુન અને 
મારો એ આતશ નનગૃત બનતાં અને માર્‌' લોહી ધડકવા મ'ડતું. 
હુ' ઉભો થઈ જતા અને મારા મનમાં અનેક વિચારોના વરાળ 
'ચઢતા. પણુ આખરે કાળ દુઃખી સ્મૃતિઓની વેદનાને વિદ્યારનાર 
છે, એ સત્ય મને અનુભવથી સમન્નયું. અને મારા જેવા નિર્બળ 
અને નિઃસહાય મિસ્કીન માણુસના રોષનો કાંઇ અર્થ પણુ નહેવે!. 


“આવા પ્રકારના આધાતોનું દુ:ખ વિસરવા માથે ઝજીમતી 
અનેક આતો અને ચિન્તાઓ ભૂલી જવા, હુ' અટ્ટીયુના વ્યસ- 
નમાં લપટાયો.. એની લિન્ન્જ્તમાં હુ” મારી આસપાસની દુંનિયા- 
માંથી ઘડી મારા સ્વર્ગમાં વિહરતા, મને ત્યારે કશુ યે સાંભરતુ 


ન 


આઝાતો દીપક 


નહિ. આંખે! મીંચીને કલક્રાના કલાકો સુધી હ ઝોકા ખાધા 
કનતો અને મારી પાસે અમારો એ લાલ કિલ્લો, અને બહાદૂર- 
શાહ બાદશાહની મ્હેકફિલિ ખડાં થતાં. મને પોતાને મારા વહાલા 
ઘોડા ઉપર ખેસી દિલ્હોની બજરેમાં અનેક માણસોની સલામે 
%ીલતો, ફરતો હું કલ્પતો. પણુ હુ' “જાગતા અને મારા કાનમાં 
મારાં બચ્ચાંએના દીન સ્વર સ'ભળાતા. એ વિસરવાને *હુ' ફેરી- 
વાર અષ્રીણુ માગતા અને મારી સ્ત્રી ગમે તેમ કરીને મારી 
માગણીઓને સ'તોષતી. હું આજે એક ગુન્હેગારનતી માક્ક કખૃૂલ 
કરૂ છું કે હું એ વ્યસનમાં જ ખુવાર બની ગયો છુ. મને એ 
વ્યસન ન હોત, તો અમે આજે જરૂર સુખી હોત, મને આજે 
આ ખિછાનામાં પડયા પડયા મારાં બચ્ચાંની જે ચિન્તા થાય 
છે તે ન હોત. પણ પરવરદેગારની મરજી એવી હશે, 


“મે ખીજુ' મોટું પાપ તો એ કર્જ” છે કે મે' મારા બેટાનો 
ભવ ખગાડ્યો છે. મે તેને નાનપણથી કુમાર્ગે” મૃક્ી દીધો છે. હ” 
અકોણુ પીતા અને સાથે સાથે મારા ચાર વર્ષના પુત્રને 
પષ્ઠુ એકાદ ટીપું આપતો. પ્રભુએ મને જ્ઞાન, સંસ્કાર અને 
ખ્ુદ્ધિ આપ્યાં છે એ છતાં, મે કદિ યે તેનો ઉપયોગ મારા 
પુત્રના હિતમાં ન કર્યો. મે તેને બેઠદ લાડ લડાવ્યાં-ખુબ 
બગાડયો. પાડોશીના છોકરાઓ સાથે તે મદ્રેસે જવા મરજી 
કરતા, તો હું તેને અટકાવતો. આજે તેની દશા વર્ષની ઉમર 
થઇ છતાં તે એક હરફ નથી ન્નણુતો અને તેની માની ખુબ 
માથાઝીક છતાં તે મદ્રસાએ પણુ નથી જતો. તે સાવ રખડુ 
બની ગયો. છે. આજે મરતાં મરતાં હુ' એ નનેઉં છું અને 
માર્‌ મર્‌ણુ વધારે ગ્લાનિમય ખને છે. 


““આ બધુ છતાં, ખુદાએ મારા ઉપર એક મહેર વરસાવી 
છે. માસ સસારના જખ્મો રૂઝવવાને મને તેણે એક અમૃત 
સ'જ્વની આપી છે. તે મારી સ્રી. તે પણુ અમારી જેમ. 


જ૦ 


રાજકુમારીની ઇદ 


* મોગલ રાજડકુટુખની હતી. તેની ખાનદાનતીએ અને કુશાળતાએ જ 
મારી દુનિયાને સાવ અ'ધકારમય બનતી ભચાવી લીધી છે. 
અમને પાંચ રૃપિયાની જવાઇ મળે છે. અને મારી સ્ત્રી આખો દિવસ 
ઝૃ-ઉઘોગ કરી હમેરનેો એક રૃપિયો રળે છે. એમાંથી અમે 
ખુબ મનથી રહી શકીએ; પણુ મારા અષ્રીણુતી પાછળ માસિક 
વીશ બાવીશ રૃપિયા જેઇએ, એટલે અમે દુઃખી છીએ. 
પણુ તેણે મને કદિયથે મારી માંગણીની ના નથી પાડી. તેની 
નાની પુત્રીને દૂધને માટે રોતી મફીને પણુ તેણે મને અક્ટીણુ 
આપ્યું છે. 

“ અમારી મહોબ્બત પણુ એવી જ છે, મારી નબળાઇ! 
૭તાં, તે મને દિલથી ચાહે છે; મારે માટે ખુવાર થવાને તયાર 
રહે છે. મારી આજની ઘડી સુધી તે મારી પથારીએ ખેસી 
મારી ચાકરી કરે છે. હુ કેટલાંય ધરે મારી નજરે ઝોવાં 
ન્નેઊ છી' કે જ્યાં દર્દીનું દર્દ ઘરના માષાસોની ખેપરવાઈથી 
બમણુ તીત્ર બને છે, પણુ મારેતો એ સુખ છે 'ે મારી 
સ્ત્રીનો આરામદાયી હસ્તસ્પર્શ મારી વેદના વિસરાવે છે. ખારા ઝેર 
આ સ'જસારસાગરમાં મારી એ મીઠી વીરડી છે. ખુદાએ મારા 
'ઉપર એટલી રહેમ રાખી છે. અને એ માટે આજે હું આ 
છેલ્લી ધરીએ એનો અહેશાન ગાયા કર્‌ છુ. ” 


ઝૂ ઝેઈહ ઝર કેહ ઝે 


દિલ્દાર્શાહ મૃત્યુ પામ્યા. પાછળ તેમની સ્ત્રી, દોઢ વર્ષની 
દિકરી અને દશ વર્ષને દિકરા રહ્યાં અને તેમની પૂ'જમાં 
«* જ રકો: જ ફિ અ જ ક ૧-૦ ૦ ૦ 
કશુ'ચે ન રહ્યું-કા, ગામનું અતે વેપારીઓનું થોડુ દેગુ' રહ્યું. 
ખીજે જ દિવસે લેણદાર લેણુ' લેવા આવ્યા. વિધવ! કાંઇ 
ન ખોલી શકી: તેની આંખોમાંથી દડદડ આંસુઓ ગચાવ્યાં : 
“ઝો પ્રજુ! હું શું કર્‌? મારી પાસે એક છુટી ખદામ પણુ 
નથી રહો ! ” 


૧૨ 


આુઝાતેઃ રીપક 


દિલ્દારશાહના મૃત્યુની ત્રીજ સ'્યા દિલ્હીમાં ઇદ ઉજવાઈ 
રહો હતી અને દિલ્દારશાહની સ્ત્રી જ્ુરતી હતી. પાસે ઉભો ઉભો 
બાળક રડતો હતો. અતે રડીને, તોફાન મચાવીને છોકરા તો 
ઈદિમાં ફાટેલાં લુગડાં પહેરીને ચાલ્યો ગયો. પણુ પાછો મોડી રાત. 
સુધી આવ્યો જ નહિ. ખીજી સવારે ખખર પડી કકે તે ગાડીની 
ઝપટમાં આવી ગયો છે અને કચરાધ્ને ભયકર ઝખમેો પામી, 


ન 


પોલીસની દયાથી પોાલીસચેકીમાં પડ્યો છે. 


મા ગાંડી બનીને તેની પાછળ દ્દોડી: પોલીસચોકીએથી 
ગોદમાં લઝ ધેર આવી થોડા દિવસ સુધી, પાડોશીઓની દયાથી 
તેની ચાકરી કરી. તે સાજ્ને તો થયે! પણુ સદાને માટે અપંગ 
ખનો ગયો. માગે ખુદાની મરજી ઉચર નિઃસાસો છોટી, એટલાજ 
પ્રેમથી પુત્રતે ઉછેરવા માંડયો. તેણે રાત દિવસ કામ કરીને 
પતિનું દ્વેષ ભરી દીધુ અને પોતાની અને નાની દીકરીનું અને 
અપંગ પુત્રનુ' એમાંથી પાષણુ કરવા માંડયું. 


એ દશામાં એ કુટુમ્બ કેટલાંય વર્ષ દિલ્હાના પરામાં રજું. 
આજે દવે તમને મોગલ-સમ્રાંટના વશબજ્ે તરી%ે કાઇ 
પિછાનતું યે નહિ હોય ! 


૨૨ 


હુ”, દુરદાના અને ગોણહર 


દિલ્હોથો થોડે દૂર, જમનાને સામે પાર, એક નાનકડું ખેતર 
હતું. વર્ષો થયાં તેની જમીન ખીનખેડ રહેવાથી, તે વીડ બની 
ગયુ' હતું. તેમાં પુષ્કળ ધાસ ઉગતુ. 


તેમાં માથેડડું' ઉંચા ધાસની વચ્ચે સાંડીઓની ખાંધઘેલી 
એક નાની પણુ દ્લિને આલ્હાદ આપે એવી ઝુંપડી ઉભી હતી. 
તેને એક ખુણે રાંધવાનાં વાસણુ અને ચુલો પડયાં હતાં અને 
ખીજ બાજુએ શિયાળાની વહેલી સવારમાં, ખે નાના ખાળટ્ટા 
ધસઘસાટ ઉંધતાં હતાં, મા અને બાપ ખન્ને ખડ વાઢવા ગયા હતા. 


ઝુપડીને ફૂરતુ' ચોગમ મજનનું રૂળીઉં હતું : રલીંપીગુંપીને 
અને વાળીચોળીને તેને આભલા જેવુ સ્વચ્છ રાખવામાં આવતુ. 
તેમાં એક બાજુ ફુલના ખે છોડ ઉભા હતા અને બીજી ખાજા 
ઝુ'પડીની દિવાલને લાગીને ત'ખુરે પડયો હતો. વચમાં બાળક્રાએ 
રમતા રમતાં વેરેલા ધોળા પાંચીકા એમ ને એમ પડયા હતા. 


ખડ વાઢીને તેની ગાંસટીઓ ખાંધી, સ્્રીપુરૂષ બન્ને દિલ્હીમાં 
તેચવા જતા અને જે મૂલ ઉપજે તેમાંથી દાણા લાવી, રોટલો 
ખાતાં. બપોરે કામમાંથી પરવારી, થાકયાપાકયા મા, બાપ અને બા- 
ળકેો। ભેગા થઇને થોડીવાર ખેસતાં. પાછા તડકા નમે એટલે માબાપ 


૨૩ 


આઝાતે! દોષક 


બન્ને દાતરડું લપ્નતે વીડમાં પેસતાં અને ઉમગપૂવૈક આવતી 
કાલની ગાંસડી માટે જેટલુ વાઢી શકાય તેટલુ” વાઢી લેતાં. સાંજે 
જ્યારે સૂર્ય તેના આછા પ્રકાશથી ખડને છેલ્લી વખત સુવર્ણાને 
રગે રગતો ચાલ્યો જતો ત્યારે માબાપ અને ખાળક્રા બધાં 
તેમના સ્વચ્છ આંગણામાં આનન્દથી મળતાં અને આખો દિવસ 
ખુદાએ ખુશીમાં વીતાવ્યો તે માટે પિતા, તેના ત'બુરાના તાલમાં 
બ'દગી ગાતો. માતા તેના મધુર સુરથી ભજનોને 
મીઠાં બનાવતી. ખાળક્રા ગઇ કાલના વેરાયેલાં પ'ચીકાને એકઠાં 
કરી રમ્યા કરતાં અને થોડી વારમાં માતાના ખોળામાં તો 
થાટ્ી વારમાં પિતાના પડખામાં જપ્તતે બેસતાં. આ સુખી કુટ- 
મ્બનુ' સુખ, આખો દિવસ આથડીને માળા તરક વળતાં પક્ષીએ! 
પણુ ઘડીભર આકાશમાં થ'ભી ધંરષ્યાની નજરે ન્નેઇ રહેતા. 


ચોમેર શાન્તિનું' વાતાવરણુ જમતુ. તેમની આસપાસ 
આખો અવની આનન્દમાં ડે।!લતી. મોડી રાત સુધી તેએ, ભજ- 
નની ધુનમાં આ રીતે ખેસી રહેતા; અને કેટલી થો વખત તો 
પૂર્ણિમાની રૂપેરી ચાંદનીમાં સવારોસવાર પ્રભુના કીર્તન કર્યા 
કરતાં. બાળક્રા એ સંગીત સાંભળતાં સાંભળતાં તેમના ખોળામ | 
"પાટી જતાં. 


આમ ઝેટલાંય વર્ષ તેએ આ એકની એક ઝુંપડીમાં રહલાં. 
ગોમમાસામાં જમના નદી ખેકાંઠા પૂરના મદમાં ગાજતી ચાલી 
જતી હોય અને ભયાનક મેધલી રાત્રિએ ધનધે!ર આકારામાં 
વીજળી અત્ય'ત ભયાનક રીતે સબાકા દેતી હોય, ત્યારે પણુ 
તેઓ, એટલી જ શાન્તિપૂર્વક ખુદાને ભરૉસે, તેની ભકિતનાં 
ભજને ગાયાં કરતાં. ઝુંપડી પવનમાં, કેટલી યો વખત ઉખડી 
પડવાની સ્થિતિમાં આવી જતી. 


ચોમાસાના પહેલા ખે મહિના અને ઉનાળાના છેલ્લા ખે 
મહિના, જ્યારે તેમના. ખીડમાં ધાસ ન રહેતુ', ત્યારે આડ ર્માહ- 


સ્ટ 


હેં? દુરદાના અતે ગોાહુર 


નાની કમાઇમાંથી જે કછ બચત રહેતી, તેના ઉપર તેઓ 
ગુજારે ફરતાં. પિતા નાનકડે મકરખોા ઉઘાડી તેનાં બચ્ચાંઓને 
પઢાવતો. અને ખપોરે મસ્જદમાં જઇ કુરાન વાંચતો. તેતે જે 
ક૪ પૈસા મળતા તે, બાળક્રામાં બાટી દેતો, 


દિલ્હીમાં તેની પી૨ તરીકેની નામના હતી. તે ખેરાતની એક 
પાઇ પણ પોતાને માટે વાપરતો નહિ અને પોતાનું ગુજરાન 
ખડ વાઢીને કરતો, એ વાતે તેતામાં લેકેોતો અજબ વિશ્વાસ 
ન્તમ્યો હતે. 


આ ખડતી ગાંસહીઓ વેચી નિર્ભાદ કરનાર તે બહાદૂર્શાહ 
ખાદશાહના દરબારમાં ઉચ્ચ સ્થાન પામનાર ખબુઝર્ગ સૌલવી 
સાહેબનો એકને એક પુત્રઃ અને તેની સાથે જવન ન્નેડી, તેની 
સહચારિણી બનનાર તે બહાદૂરશાહ બાદશાહની ભાણી-ખેટીની 
ખેટી ગોહર બેગમ. બન્નેને બળવા પછીના બનાવોએ મેળવી 
દીષા બન્નેએ એક ખીન્નની પિઠાન કરી અને એક ખીશ્નતી 
આપવીતી સાંભળી અતિ દુઃખ પામ્યાં. છેવટે ખુદાની સાક્ષીએ 
નિકા કરી, બન્નેએ સાથે જ'દગીનું' નાવ દુનિયામાં વહેતુ કર્યું. 

મૈ।લવી સાહેબના પુત્રે પોતાતી કથા પોતે જ લખી છે. 
અને ગૌહર બેગમની કથની પણુ તેના પાસેથી જ મળી છે. 


મ ન્ડ પ્રય ન્ડ ર્વ 


*# 


હુ' મારા માતાપિતાને એકતો એક પુત્ર હતો. મારાં 
માતાપિતા સાધુ-જવન ગાળતાં$ તે નેતરનુ' ગૂ[થણુ-કામ કરીને 
તેની પેદાશમાંથી રોટી જમતા, પણુ મારે પેસાની ખોટ નહેતી. 
દિલ્હીના તવ ગરેોમાં તવ ગરોતે ન હોય તેટલી દોલત મારે ત્યાં 
જતીઃ કરોડોના વેપાર ખેલનારને જેટલી પેદાશ ન હોય તેટલી 
પેદાશ મારે હતી. હું કશા જ વિચાર વિના, કશી જ ગણુતરી 
વિના મરજી સુજબ પંસા ખર્ચતા. હું બહાદૂરશાહના શાહજ્નદાઓ 


સ્પ 


આઝાતો જરીપક 


જેવા શાહન્નદો હતો. મારી જુવાનીની વાતો અદ્ભુત અનૅ 
રશેમાંચકારી છે. 


રાજકુમારની જુવાનીમાં, તેનામાં જેટલા જેટલા દુર્ગુણો 
આવે તે બધા મારામાં આવ્યા હતા. મને લદ્ટમીને ગર્વ હતો : 
મારા અવાજમાં, મારા વર્તનમાં, મારા પગતી દરેક ચાલમાં 
ગર્વ જ નાચતો. ખુદા જેવી ક્રોઇ ચીજ છે એમ હૈ ન માનતો : 
દેડ અતે જુવાની એ, સ'બ્યાના ૨[ગ જેવાં ક્ષણિક્ર છે એવો 
મતે દિ ખ્યાલ આવતો નહિ. દુનિયાને હુ માર્‌ વિહાર-ક્ષેત્ર 
માતી, તેમાં સ્વચ્છ ટે વિહાર કરતો. હુ' મોર બનતો અને મારી 
ચોમમ ઢેલે વિ ટળાઇ વળતી. જમનાનો આરે એ મારો કીડા- 
પ્રદેશ હતો. મારે મારી લમલા હતી. તેને માટે મેં માર્‌ જીવન 
ખે વખત ન્નેખમમાં નાખ્યું. મારા ભલા માતાપિતાને ખે 
વખવે થાપ આપી, જગતની અને મોગલ શહેનશાહતી લેશ 
માત્ર પરવાહ કર્યા વિના મારી લયલાને હ મોગલ રાજદરખાર- 
માંથી ઉપાડી આવ્યોઃ અને તેતી સાથે જવન શરૂ કર્યું : 
પણુ તે તો, અમારા એ પવિત્ર પ્રેમતી યાદગીરી સમાં ખે 
ખાળજક્રા મૂકી, મારી પહેલાં ખુદાની પાસે ચાલી નીકળી. તેતી 
કબર મારાથી થોડા જ હાથને છેટે ઉભા છે. તેના ઉપર, દર- 
રાજ સવારે, મારા આંગણામાં ઝુલતી પુષ્પવેલમાંથી પુષ્પો 
ઉતારી, હું મારી પૂન્ન ચડાવી આવું છુ. કઇ કોઇ વખત 
સાંજે ત્યાં જઇ ખેસુ' છુઃ અતે નણે મારી પાછળથી, મારી 
લયલા આવી મારી આંખો મીંચી દેતી હોય એવું મને 
લાગે છે. મારી એ લયલાનું નામ દુર્દાના. 


જ્યારે હુ' અને દુરદાના પ્રથમ મળ્યાં, ત્યારે અમારા બન્નેના 
જવનમાં મદભરી વસનત નાચતી હતી. અમે યોવનમસ્ત હતાં. 
અતે યૉવનનેો ઉલ્લાસ અતે થનગનાટ, તેતી મસ્તીઓ અને 
તેના ઉન્માદો તો ભાષામાં પૂરેપૂરા ન ઉતારી શકાય એવા ભાવો 


ર૬ 


હુ” દુરદાના અને ગાહર 


છે આજે એ બધુ કરાઇ અત્યત સદર સ્વપ્તતી મધુર સ્મૃતિએ 
સમુ' મારી યાદદાસ્તમાં તાજું ને તાજું જ છે; પણુ હુ' લખુ” 
છુ અતે મને લાગે છે કે મારી એ જુવાનીનું ચિત્ર મારાથી 
અછું' ચે આખેહુબ નથી ઉતારી શકાતુ. 

દુરદાનાને મેં પ્રથમ જઇ તે દશ્ય તો! મારા દિલમાં ન્નણે 
"'દ્રાતરાઇ ગયું છેઃ હજી થે મારી આ રેોશનો વિનાની આંખોને 
દખાય છે કે હુ' મારા પિતાને નાખુશ કરીતે રેષભર્ષા મારી 
મેટીનાં પગથીયાં ઉતરી રહો છુ” અને સોનેરી ખુટ્ટાવાળી આસ- 
માની સાડીમાં વદન છુપાવી એક બાળા હમતી થસતી પગથીયાં 
ચડી રહા છે. મેં તેને ન્નેઇ અને હુ' થ ભી ગયો: અને તે યે 
મારી સામે જ ન્નેઇ રહીઃ પ્રથમ ૬ઝ્િએ બન્તેને સરખુ જ 
આક્ષણુ થયેલું. મારા મ્હોં ઉપર મારા મનોભાવો સપણ તરતા 
હતા. પણુ તે શાન્ત અતે સ્થિર હતીઃ તેની સાથેની સહીયરેા 
તેના મનની વાત જરાયે ન કળી શકી: તે તો ધીમે પગલે 
એના એજ હાસ્ય સાથે પગથીયાં ચડી મારા પિતાના ખ'ડમાં 
ચાલી ગઇ. હું હજી ઉભો હતો. તેણે ખંડમાં પેસતાં ગમેક 
વખત સારા તરફ ન્તેઇ લીધું અતે તે ઠ્દારા જે કહેવું હતુ 
તે કહો લીધુ. 


મારા પિતાની પાસે કુરાત શીખવાને મોગલ રાજકૃટુમ્બની 
ખેગમા, શાહનદીએા અને શાહજદાએ આવતા. મારા પિતા 
ખપોરની નમાઝ પદીનતે તેમના ઓરડામાં ખેસે, ત્યારથી મોગલ 
રાજ-નારીએઓ આવવા લાગતી. કેટલીયે વખત તે હેટ સાંજ સુધી 
તે પિતાજતી પાસે રહેતી. તેમાં ખાસ કરીને જહાંપનાટ મોહમ્મદ 
ખહાદૂરશાહની ખાસ ખેગમ નવાખ જન્નત મહાલ તો હમેરા 
પિતાની પાસે અચૂક આવતાં. તેમતી સાથે કટલીયે વખત 
તેમના શાહજદો કે શાહ'ળદી હોય અને ધણી વખત મારી 
પ્રિય દુરદાના હોય. રાહેનશાહ ખહાદૂરશાહ પણુ કોઇ, કોઇ વખત 


૨૭ 


આઝાતે! રીપક 


અમારે ધેર આવતાઃ અને પિતાની માથે ધર્મ'પ્રલાપ કરતા. 
તે કોઇ કાપ વખત તેમની સ્વરચિત ધાર્મિક ગઝલે। પણુ પિતાને 
ગ'ધ# સંભળાવતા: અને પિતા ખુબ આનન્દ પામતા. છેલ્લા 
વર્ષોમાં પિતાની કાયા બહુજ નિર્બળ ખની હતીઃ એટલે તે 
દરખારમાં ન જઇ શકતાઃ અને અમારે ત્યાં રાજકુટુમ્બની 
આવજવ વધારે રહેતી. 


દુરદાના ઉપર બેગમ જન્નત મહાલની ભારી કૃપા હતી. 
દુર્દાના તેમની થોડા દૂરની ભત્રિજ થતીઃ તેનાં માતાપિતા 
તેને નાનપણુમાં નિરાધાર છોડી, મૃત્યુ પામ્યાં હતાં: એટલે તે 
એકલી હતી અને જન્નત મહાલની સાથે રહેતી. જન્નત મહાલ 
તેને પોતાની ખેટી જેટલાં જ લાડ લડાવતાં અને એટલા જ 
પ્યારપૂર્વક પાસે રાખતાં. દુરદાનાને પિતા તરફથી વારસામાં 
એક મોટી નાગીર અને અઢળક સમૃદ્ધિ મળ્યાં હતાં, તે નાની 
હતી તે દરમિયાન તેનો વહોવટ જન્નત મહાલ એક કારભારી મારકત 
કરાવતાં અને તે બરાબર સાચવતાં; પણુ તેનો દુરદાના કદિ 
ઉપચાગ જ કરી શકી નહિ. બળવા પછી તેની સમકૃહિ લૂ'ટાઇ 
ગપ અને તેની જગીર કપની સરકારતી જમીનમાં મળી ગઇ. 


દુર્દાના તો સાચં જ સુંદરી હતી. હું' અનેક વખત લાલ 
કિલ્લામાં ગયો છું. અનેક વખત શાહનદીઓ અને ખેગ- 
મોના [નિકટ પરિચયમાં આવ્યો છુ. મે અનેક વખત શાહન- 
બ્નદીઓને માશ। સ્વરૂપથી અ'ન્નઇ જતી ન્નેઇ છે. તેમના ઉપર 
કામણુ થઈ જતુ, તેએ યોવનના સ્વરૂપના પાશ નીચે આવી જતી, 
મેં એ બરાબર નિહાળ્યું છે. પણ હું તો અલિપ્ત જ રહેતો. મને 
એ કશુ સ્પર્શી શકતુ' નહિ. મને પ્રથમ ઘાયલ કર્યો દુરદાનાએ. 
પહેલી દૃષ્રિએ જ તેણે મારા અતર ઉપર તેતું' આધિપત્ય 
સ્થાપી દીધુ. 


તેનું સ્વરૂપ સ્વર્ગની દેવીએ જેવુ હતું. મારી દેવીઓની 
જહ 


હૈ; દરદાના અતે ગોહ 


અને અપ્સરાઓની જે કલ્પના હતી, તે દુર્દાનાને ન્નેઇ મને 
મૂર્ત બનતી લાગી. દુરદાનાનુ' બધુ' જાદુ તેની ખે,લાંબી, મદભરી, 
ધારદાર આંખોમાં અને તેના હાસ્યમાં હતુ. મેં એક વ'ખત 
રાજમહેલમાં, તેના પતિની પડખે તાજમણાલમાં સૂતેલી નુરજહાં 
ખેગમનો તસ્ખીર ન્નેયેલી. એ નુરજહાંનાં બન્ને નયનો જણે દુરદા- 
નામાં મે' નાચતાં જયાં. અમામા બન્નેને પ્રથમ દ્રદિએ બ'ધાયેલે। 
પ્રેમ, કેટલાય કિસ્સાઓમાં બને છે તેમ, ક્ષણિક કે અનથ કારી 
ન નીવડ્યો : ખુદાની મહેરથી અમે બન્ને જીવનભર પ્રેમબદ્ધ 
રહ્યાં. અને આજે યે ગૌહર ખેગમ મારી સ્ત્રી તરીકે મારી સાથે 
છે તાયે મારા અતરમાં તો દુરદાના જ બેડી છે. ગેર 
બેગમ એ નણે છે. મારાં અને એનાં પ્રેમલગ્ન નથી. અમે 
બન્ને દુ:ખી થઇ ગયેલાં, દેહલગ્નથી નેડાયાં છીએ. અમને 
બન્નેને પરસ્પરનો સતોષ છે. દુરદાનાનાં ખે ખાળક્રાને પોતાના 
ગણીને તે સંભાળે છે. અને અમે સાથે રહોને, ખુદાને ધામ પહેં- 
ચવા આ સંસારને માર્ગ શાન્તિપૃવંક કાપી રહ્યાં છીએ. 


પણુ મારા પ્રેમની દેવી તો દુરદાના. હું શાહજહાન હોઉં, 
મારે ઘેર્‌ પૃથ્વીનું એશ્વર્ય કે ભારતનું તખ્ત હોય તો, દેરા દેશનાં 
ફારીગરાોને ખોલાવી, આગ્રાના તાજમહાલથી થે સવાયો ખબીન્ને 
તાજમહાલ બંધાવું”, તે આ દુરદાના માટે. અને અત્યારે યે, તે 
જ્યાં સુતી છે તે કબરતે હું તાજમહાલ જ સમજને પ્રતિ 
સવારે પુખ્પા ચડાવી આવુ છુ. દુરદાનાનો શાહજહાંન-હું યે 
ત્યાંજ, એ કખરની પડખે જ મારી કબર ડરવા માગુ છુ. 
ગૌહર ખેગમને એ મેં કહી રાખ્યું છે. 


દુરદાનાને જઇને હું વ્યાકુળ ખની ગયેલો. બધો વખત 
મારા મગજમાં દુરદાનાને મેળવવાના જ વિચાર ઉભરાવા 
લાગ્યા. પણુ તેને કેમ મેળવવી એ સતે સૂઝતું નહિ. ધડીભર 
થતુ કે મધરાતે એકલે લાલ કિલ્લામાં જઇ, ચુપચાપ જન્નત 


જક 


આઝાતા રાપક 


મહાલ ખેગમના આવાસમાં પહોંચી, ન્યાં દુરદાના સૂવે છે 
ત્યાંથી તેને ઉપાડી લાવું; અને ધડીભર થતુ કે આ મારા 
ગ્રેમતી વાત મારા માતપિતાને કહી, તેમની સ'મતિ સેળવી 
તેઓ બતાવે તે રસ્તે હું ચાલુ. વળી દુરદાનાની ઇચ્છા 
: નણુવાનેો અને સસય ઠરાવી તેની સાથે નહાસી જવાને પણ વિચાર 
આવતે. પણ એ કશુ મારાથી બની શક્યુ' નહિ. મારામાં 
ગમે તે સાહસ ખેડવાની શક્તિ હતી; ગમે તેટલા નેખમમાં 
ઉતરવાની હિમ્મત હતી; ગમે તેટલી ખુવારી અને ખકૂગી માથે 
આવે તેની પરવા નહોતી; પણુ એ બધા સાહસ અને ઉછાળાને 
દબાવી દેએવા એક ભાવ મને રેકી રલ્યો હતો. અને તે મારા પિતાની 
૬₹”્જ્ત-મારા કુટુમ્બખની બાદશાહના મોલવી તરીકેની પ્રતિદા.ઃ 


હુ' કશે! નિર્ણય કરી શક્યો નહિ, એટલં મારી 
વિધળતા વધી. જે સાંજે તેને ન્નધ તે સાંજ અને આખી 
શાત મે' તેના જ વિચારમાં ગાળ્યાં. બીન્ને દિવસ પણુ હુ 
એમાં જ મશગુલ રહ્યો. બપોરે પિતા પાસે તે આવી, ત્યારે હુ 
પાછો પગથીયા ઉપર જપને ઉભા અને તેને પાગલની માકક 
નિહાળી રલ્યો. પણુ તે તો તેની સ્થિર ચાલે હસતી સતી 
ચાલી ગઇ; અને પિતાના ખ'ડમાં પેસતા એક નજર ફે'કતી ગઇ. 
ઔજ્ને દિવસ પણુ મે' એજ દશામાં વીતાવ્યા. મને કયાંય ચેન 
પડતું નહિ. તેમ મારા દિલની વાત પણુ હ કોઇને કહી શકતો 
નહિ. હું અતરમાં જ રીબાયા કરતો. પ્રેમનું પરિબળ કેટલું છે, 
એ પહેલી જ વાર અનુભવ્યુ. 


ત્રીજે દિવસે દુરદાનાને ન્નેયા પછી મારી બેચેની ખુબ વધી 
પડી. તે થે નનણે મારૈ માટે તલસતી હોય, મને મળવાને આતુર 
હોય, એમ તે દિવસે મને વિશેષ સપણ લાગ્યુ'' મારી લાચાર 
દશાની મને શશ્ષમ આવીઃ પિતાની પ્રતિષ્ઠાને નામે 'ે ઝુટુમ્બને 
નામે, એક પ્રેકારની નબળાઇને આધીન ખનીને હું મારી હદયે- 


૭૩ 


હું', દુરદાના અને ગોહર 


શ્રીના પ્રેમતો પ્ન્કા- કર્‌ છુ એમ મને લાગ્યુ. અને સાથે 
વિચાર આવ્યો કે આમ સાવ કુદરતી રીતે, પ્રેમમાં પડવામાં 
હુ' ખુદાનું કયુ' ફરમાન તોડું છું ? હું ક્યુ' પાપ કરૂ છું ? અને 
તેને મેળવવામાં આડે આવતાં વિધ્નોને વિદાર્વામાં હ કયાં 
ગુન્હેગાર છુ'? હુ ઉભા થયો અને હજરત દીનઅલી શાહ 


ઝલન્દરના તકિયા તરફે ચાલ્યો. 


હજરત દીનઅલી શાહ કલન્દર દિલ્હીના વિખ્યાત ખુઝર્ગ 
હતા. તેમનો તકિયો પ્ૂરાશખાનાનમી ખહાર હતો. તે પણુ આજે 
મોજૂદ છે. હું વાર'વાર જતા અને મારી વાતો તેમને ખુલ્લે 
[દિલે કરતે. મારા ઉપર તેમની મમત્સ હતી. કોઇ વખત થેોડા 
દિવસ સુધી લાગલાગટ ત્યાં ન ગયો હોઉં, તો તે અધીરા 
બની જતા, અને માણસને મોકલીને મારી ખબર કઢાવતા, અથવા 
“સને તેડાવતા. બળવા પહેલાંનાં વર્ષો મેન તેમતી જ સેવામાં 
ગાળ્યાં છે, અને આજે મારા જવનમાં જે ધાર્મિકતા છે, તે મને 
સારા પિતા કરતાં આ દીનઅલી શાહ કલન્દરની પાસેથી મળી 
છે. તેમણે તેમની જુવાનીની વાર્તા મને એક વખત કહેલી. 
તેમની ચે જુવાની મારા જેવી જ તીન 


તેમની પાસે, અચકાતાં અચકાતાં, મે' મારા પ્રેમતી વાત 
કહી અને એ કાર્ય સિદ્ધિમાં તેમની સહાયતા યાચી અથવા તે વસ્તુ 
'ભૂલવાનેો માગ માગ્યો. તે માત્ર હસ્યા. 


હુ' નિરાશ થચોઃ ખીજ વખત તેમને પૂછી સક્રયો નહિ. 
હુ' ધેર જવા ઉભો થયો, અને ચાલવા માંડયો. તે પણુ મારી 
પાઠળ ઉઠેયા અને હસતા હસતા મારા ખભા .ઉપર હાથ મૃકીનં 
મતે રોકયોઃ “ખેટા-* 


હુ' ઉભો રહ્યો; અને પાછા વળીને ન્નેયું'. હજરત દીન- 
અલી કલન્દર શાહ હસતા હતા. તે ન્યારે ન્યારે મારી સાથે 


૩૧ 


આઝાતો રીષક 


ખોલતા ત્યારે ત્યારે હસીને જ ખોલતા” મારી સ્મૃતિમાં એકે 
પ્રસંગ એવો નથી *્ે ન્યારે તે મારા ઉપર ગુસ્સે થયા હેય. 
આ વખતે મે' ધારેલું કે તે ૪ર્‌૨ ગુસ્સે થઇને ઠબકા આપશે. 


મે અચકાતાં અચકાતાં આંખો ઉંચા કરીને તેમની સામે 
નનેયુ'. તેમની આંખોમાં દયા અને સહાનુભૂતિ હતી. જાણે તે તેમની 
જુવાની યાદ કરતા હોય તેમ મને લાગ્યુ. થોડી વાર સુધી તે 
કેશુ' ન ખોલ્યા. હુ' ચે શાન્ત ઉભો રહો. 


રડ 


છેવટે માર્‌ં કાંડું ઝાલીને તે મને અ'૨ તેરી ગયા અને 
મને સાદડી ઉપર ખેસવા ફરમાવ્યું. હ બેઠે. આ બધો વખત 
જાણે તેમની શાન્તિ મારાં મન ઉપર કોઇ અજબ ન્નદુ કરી 
રડી અન સતને કજ્ાણુ જણે કેમ પણ અ'તરમાં બરાબર 
સમનવા લાગ્યું કે હું ઉધે સાગે?ે છું. ઘડીભર દુરદાનાને 
[વિસરી હું મારી પાસેના વાતાવરણુનતી અસર નીચે આવવા 
લાગ્યો: 


“ખેટા” કલન્દરશાહે ધીમે અવાજે કહ્યુ: “હું આજે એક જ 
વખત તારી સાથે સાફ વાત કરવા માગું છુ. તને વાદ હશે કે 
એક વખત મે' તને મારી જુવાનીની બધી વાત કહી હતી. જુવા- 
નીની મનેોદરા હુ બરાબર સમજ શકું છુ'. જુવાનેનુ દિલ કેટલું 
પ્રેમવિવશ બને છે એ મારે સ્વાનુભાવ છે. અને એ અનિવાર્ય 
છે. હુ' કે કોઇ, ધર્મશાસ્ત્રો કે નીતિસુત્રો એ નહિ રોકી શકે, 
એટલે મારા વચનોથી તું એ માર્ગે જતો અટજઝીશ એમ 
ક્ષણવાર પણુ હું માનતો નથી. એ માર્ગ અનીતિમય છે કે 
અનુચિત' છે એ આજ સુધી હુ નક્કી નથી કરી શક્યો. ઉલ્ટુ 
એવા બહાદૂરોની તો હું' પ્રશસા ગાઉ છુ. મે જેયું' છે કે આપણે 
દુનિયા ન્નેદએ છીએ તેના કરતાં નથી ન્નેતા એ દુનિયા અનેક- 
ગણી મોટી અને અનેકગણી કદરૂપી છે. માણુસમાં તેના દિલની 
વાત નહેરમાં મૂકવાનું બળ હોય તો તે બધી કદરપતા પલકમાં 


૩૧ 


હું; દરદાના અને ગૌહર 


નાશ પામે. પણુ માણુસમાં એ નથી : અને હોય તો દુનિયા 
એ નથી સાંખી શકતી. પણુ તારામાં એ છે અને દુનિયા એ 
નહિ સાંખી શક્રે' આટલુ ખોલીને તે જરા અટકયા : દુરદાના 
માટે ખુવાર થવાની મારીં કેટલી તેયારી છે એ હું શાન્ત 
વાતાવરણમાં ફરીવાર વિચારતો હતો. 


“બેટા,” તેમણે ચલાવ્યુ$ “હું એ નિશ્ચય નથી કરી શકતો 
જુ દુરદાનાને માટે તારા અતરમાં પ્રેમ પ્રકટે તેમાં પાપ છે. મે 
જુવાનીમાં કરેલ પ્રેમને માટે અને તેની પાછળ સ્વીકારેલી 
ખુવારીને માટે મને આજ સુધીમાં કશે પશ્ચાતાપ નથી થયે. 
છ્તાં એ માર્ગ સાચો અને ખુદાને। છે એમ પણુ હુ નથી ઠેરવી 
શકયો. મને લાગે છે કે માનવ-સ્વભાવમાં રહેલા આવા પ્રેમાવેશને 
જરૂર માર્ગ મળવો જેપએ. એટલે તને શુ હુ' સલાહ આપુ ? 
તારી જગ્યાએ હું હોત, મારી લાગણી તારી જેમ ઉછાળા 
મારતી હોત તો હુ શું કરત? એયે હું નથી કહી શકતો. 
તારાં માતાપિતા અને તેમતું વૈરાગ્યમય અને ધર્મમય 
જીવન અને એ પ્રકારની તેમની પ્રતિષ્ઠાતે ઝાંખપ ન ખેસે તો 
સાર્‌, એમ ૯ તો ૪2છુ. તુ' તારા પ્રેમવેશને સંયમમાં રાખી 
રકે. અને દુરદાનાને મેળવવાના ખીન્ન શાન્ત માર્ગો લેવા જેટલી 
ધીરજ રાખી શકે તો એ મુજબ વતવાની મારી સલાહ છે. 
અને એ તારાથી કાઇ રીતે ન ખને તો, તને સજે તે માર્ગ તારે 
માટે ઉધાડો છે. પણુ આટલી મારી સલાહ છે એ વિચારજે. 
અને મતે કાલે નિર્ણય જણાવ્યા પહેલાં કાંધ પગલુ લઇશ નહિ.” 


કલન્દરશાહ ખોલી રલ્યા. તેમના મુખ ઉપરથી લાગતું 
હતું કે હું દુરદાનાને ભૂલી જઉં તો બહુ સાર્‌. પણુ તે તેમ 
મારી પાસે બળાત્કારે કરાવવા નહાતા માગતા. મનેયે તેમને 
જુટલાક પ્રશ્નો પૂછવાનું મન થયુ. પણુ હુ' ખાલી શકયો! નહિ. હ 
ઉઠયો અને ધર તરફ ચાલતો થયો. આખો રસ્તો હુ તેમના 
પ્રભાવ નીચે રલો. 


૩૩ 


બઆઝાતે દીપક 

મારે શુ કરવુ' ? એ મનેસૂઝતું નહોતુ'. કલન્દરશાહતી પાસેથી 
તેમની દષ્ટિ જણ્યા પછી, અને તેમની સલાહ મેળવ્યા પછી 
પણુ, દુરદાનાએ મારા દ્લિનો કબન્ને નહોતો છોડયો. તે તો કોઇ 
'સામ્રાસી તેના ૨રાજસિ'હાસન ઉપર સ્વામીના ગર્વ અતે ગોરવ- 
પૂર્વક ખેડી હોય તેમ, મારા અ'તર-સિહ્ાસન ઉપર ખેડી હતી. 
જી તરફ મારા પિતાની ઇન્ઝતનેો સવાલ મને નહોતે। છેતે. 
'હુ' ખુબ મૂ'ઝાયો. જન્દગીમાં પહેલી વખત જ આ અનુભવ 
હતો, એટલે મને કોઇ માર્ગ નહોતો દેખાતો. 


કલન્દરશાહ પાસેથી પાછા આવ્યા પછી હ કેટલાય દિવસ 
“સુધી બહાર ન નીકળ્યો. મારા ઓરડામાં મારી પથારીમાં જ 
"પડયો રહ્યો. ખાવા થે નીચો ન ઉતરતો. મારી માતા પાસે 
આવતી અને દર્દભયે? અવાજે મારી અસ્વસ્થતાનુ' કાર્ણુ પૃછતી. 
સહેજ બિમારી છે એમ સંભળાવીને ૬ તેમની ચિન્તા ઓછી 
કરતા; પણુ માતા શાન્ત ન થતી. ખીજે દિવસથી તો તે મારી 
પાસે જ, મારી પથારી ઉપર ખેસી, માર્‌ માથું ચાંપ્યા કરતી 
અને મિનિટે મિનિટે માર સમાચાર પૃછતી. એ ખે દિવ- 
“સમાં તો સાચે જ માર્‌ ચ્હેરા ઉપર ભયકર ડ્રીક્કાશ આવી 
'ગઇ હતી. 


માતાતોા હુ' આટલો પ્રેમ ન્નેતા અને મને ખેદ થતો, કે 
મારા પ્રેમતી વાત માતા ન્ણુશે, તો તેને કેટલું દુઃખ 
થશે ? હું તેમને કમ બતાવી શકીશ કે હું પરવશ હતો, પ્રેમવશ 
હતો, મારા હાથમાં કઈ જ નહોતું. મારામાં તાકાત હોત તો હ 
માતાને હેદય ચીરીને ખતાવી દેત કે દુરદાનાનું નામ ત્યાં ક્રોત- 
રાઇ ગયુ છે. એ હવે કેમે ય કર્યું” ભૂ'સાતું નથી, 

કરાઇ વખત મને વિચાર આવતો કે માતાને હુ' એ વાત 


કહી દઉ; પણુ આખો દિવસ મારે ઓશીકે જ તેને ખેઠેલી ન્નેઇ 
સારી છાતી ન ચાલતી, હુ પોતે જણાવું તેના કરતાં તે કાઇ 


ષ્ટ 


૩૪ 


હુ. દૃર્દાના અને ગાહર 


દિવસ પોતાની મેળે ન્નણે અને એ આધાતને કારણે આજ કરસ્તા 
અનેકગણું દુઃખ પામે એ કખૂલ; પણુ મારી જીભે માતાને નહિ 
'દુભવુ*, એ નખળાઇ મને નહોતી છોડતી. 


હવે તો હું સાચે જ બિમાર પડયો. મતોવ્યયાએ શરીરની 
સ્વસ્થતાને નમાવી. મને તાવ આવવા લાગ્યો. શરીર ધસાવા 
માંડયું. હુ' બહુ જ નબળો પડી ગયો. માતા તો મારી પાસે જ 
ખેસતી. પણુ પિતાજયે ઢવે તો. તેમનું કામ છેડી ઘણે 
વખત મારી પાસે ખેસવા લાગ્યા. ૯૪મો અને તખીખો મારી 


તહેનાતમાં રહેતા. પણુ મને આરામ નહોતો આવતે. 


પિતાની પાસે આવનારી ખેગમો પિતાને મારી પાસે ખેઠેલા 
નઇ મારા ઓરડામાં આવતી. મારા સમાચાર પૂછતી અને 
મારી બિમારીને માટે ચિન્તા બતાવતી. જન્નત મહાલ ખેગમ 
| પણુ આવતાં અને સાથે દુરદાના પણુ અચૂક આવતી. વચમાં 
એક ખે દિવસ તો મને શુદ્ધિ નહિ રહેલી એટલે દુરદાના 
'આવે છે કે નહિ તેની મને ખબર ન પડીઃ પણ પછીથી મને 
જણાયુ ક તે હમેશાં આવતી. તે આવતી ત્યારે હુ' નયને! તૃપ્ત 
થાય ત્યાં સુધી તેને નીરખી રહેતો, તે પણુ મતે જ ન્ેઇ રહેતી. 
મને લાગતુ ' તેને મારા પાસેથી દૂર જવું' ગમતું નહોતુ. 
'તેની ઇચ્છા તો મારી પાસે ખેસી, મારા હાથમાં હાથ મૂકવાની 
હતી; પણુ જન્નત મહાલ અને મારા પિતાની હાજરીમાં તે નિર્‌ૂ- 
પાય હતી. થોડી વાર ચૂપચાપ ઉભી, તે ચાલી જતી. 


તેને માર્‌ દદ સમન્નયુ' હતુ. તેનો પ્/લાજ કરવાને તે પણુ 
પ્રયત્નો કરતી; પણુ હુ પથારીવશ હતો! એટલે તે લાચાર બની 
'હતી. આ બધુ અમે ભેગાં થયાં પછી તેણે મને કલું હતુ. 


માસની બિમારી પછી મારી તખીયત સુધરવા માંટી; મારા 
મ્હાં ઉપર ફરી લાલી આવવા લાગી. એ નજ્નેઇ માતા અને 


ગેપ 


આઝાતો! રીપક 


પિતાને નિરાંત થઇ, ન્યારે ન્્યારે દુરદાના આવતી ત્યારે ત્યારૅ 
તેની આંખોમાં હુ' જલ્દી સાજે થઇઇ જઉં એવી પ્રાર્થના વાંચતો. 
મને સમજનય છે ક એ સજવતીએ જ મને જીવન આપ્યુ છે. 


હુ સાજે થયો. મારા ઓરડામાં હરવા કરવા લાગ્યો. મારા 
મિત્રો મારી પાસે આવતા અને મને આન'દ આપતા. તે હોય 
ત્યારે માતા નીચે જતા એટલે અમે છુટથી બોલી ચાલી શકતા. 


મારા મિએમાં મને પરમ પ્રિય હર્સની હતો. તે નાનપણથી 
મારી સાથે ઉઠરેલે અને મને બરોબર સમજતો. મારા દિલની 
એક પણુ વાત માર્‌ એક પણ્‌ પાપ તેનાથી મે” નહોતુ છુપાવ્યું 
તે મને મારા ખરા સ્વરૃપમાં નણુતો. માંદા પડયા પહેલાં અને 
માંદગી દરમિયાન પણુ, હુ' એને આ દુરદાનાની વાત કહેવા 
ઝંખતો હતો. પણુ અમને એ રીતે મળવાની તક જ નહોતી મળી. 
અને મારા દિલનો ભાર હળવો નહેાતોા થઇ શકયો. મને પાછળથી 
ખબર પડી કે પહેલાંથી હુસેનીની સાથે વાત થઇ રાજી હોત, તો 
આ પરિણામ ન આવત, 


હસૈનીને મે બધી વાત કહી. હુસૈનિએ તેનો તત્કાળ ઉપાય 
કર્યો. દુરદાનાની દાસીની મારક્‌ત મારી વાત તેને પહોંચી. દાસી 
દ્દારા એને મળવાને માર્ગ પૃછ્યેઃટ 


દુરદાના મતે મળવાને એટલી જ આતુર હતી. તેનું દિ્લિ 
પણુ એટલુ જ ધવાયુ હતુ. પણુ એની સ્થિતિ ચે મારી જેમ 
લાચાર હતી. દિવસની પળેપળ તે જન્નત મહાલની સાથે ગાળતી. 
તેનાથી જરા વાર્‌ પણુ એક્રલા પડાય તેમ નહોતુ. અતે મહે- 
લમાંથી એકલા બહાર નીકળવું તે તો તેને માટે સાવ 
અશક્ય જ હતુ 


તે લાચાર હતી, પણુ મારી જેમ મૃૂઝાઇ નય તેવી નહોતી. 
તે માર્ગો શોધી શ્રકતી અને તે મુજબ ઝંપલાવી શડકતી. તે 


૩૬ 


હું, દુરદાના અને ગાહર 


જેટલી સ્વરૂપવાન હતી, તેટલી જ તેતી બુદ્ધિ તેજસ્વી હતી. 
અમાર્‌' મિલન સામાન્ય માગે થવુ' અશક્ય હતુ. હતાં મિલન ૪૪ 
અશક્ય છે એમ તેણે કદિ કલ્પનામાં યે નહિ માનેલુ. તે જરૂર 
પડે તો મારી સાથે નાસી જવા પણુ તેયાર હતી. માત્ર મારા 
નિશ્ચયની વાર હતી. 


આખરે તેતી સૂચનાથી મે કલન્દરશાહના તકીયામાં ફકીર 
તરી%્ટે રહેવાની અને તેમની પાસેથી ધર્મ-શિક્ષણુ લેવા જવાની 
માતા પાસેથી અનુમતિ માગી. દુરદાના મને ત્યાં મળે અને પછી 
અમે ઇચ્છિત માર્ગ લઇએ એમ સતલસ તીન 


જવનનો આ પ્રસંગ મારી સ્મૃતિમાં ખૂબજ સ્પજ છે. 
“આજે હુ તેને કાગળો ઉપર ટપકાવું છું ત્યારે યે ન્નણે મારી 
નસોમાં લોહી દોડવા લાગે છે, જણે મારામાં ગરમી ઉભરાય 
છે. મે પાછળના જવનમાં કેટલુ સહન કર્યુ”, તેની સાથે આ 
વાતને એટલો નિકટ સખ'ધ છે કે હું તેતી એકએક વિગતતે 
નોંધ્યા વિના નથી રહો શકતે. 


હુ માતાની પાસે તકીયામાં રહેવા જવાની રન્‍્ન માગવા 
ગચો. મારા હદયમાં આનદ અને ક્ષોભ બન્તે ઉભરાતા હતાં. 


મારી માતામાં સાચા મુસ્લીમની ધાર્મિકતા હતી. તે હમેરાં 
કુરાને શરીક્નો પાઠ કરતાં અને પાંચે વખતની નમાઝ અચૂક 
પલતાં. અમારી સમૃહ્ સ્થિતિ અને અમારા માનભર્યો દરન્જને 
મારા પિતાના ધર્મ ને પ્રતાપે છે એમ તે બરાબર માનતાં. મારા 
પિતાની ફકીર દશા અને વિરાગમય જીવન ન્નેઇને તે આનન્દ 
પામતાં અતે ખને તેટલુ તેમને પગલે ચાલવા પ્રયત્ન કરતાં, 


એ છતાં તેમનામાં માતાનું વાત્સલ્ય છલકાતું હતુ'. અમારા 
કરમાં સદાય ધાર્મિક વાતાવરણુની ખુશખો મ્હેકતી- છતાં મારી 


૭૭ 


આઝાતેો દીપક 


માતા મને તો, શહેનશ્ાહના શ્રાઠહજદાની જેમ, આનન્દ 
અને સુખમાં જ મગ્ન જેવાને તલસતાં. મારા મનનું વલણુ 
જાઇ દિવસ પિતાને અતુસરવાનુ' દેખાય, મારી અભિરૂચિ કોઇ 
વખત ત્યાંગપ્રિય બને, ત્યારે, હુ' નતો કે, મારી માતાને દુ:ખ 
થતુ. કોઈ વખત પિતાજી મને ખેલવા જતો અટકાવી તેમની 
પાસે ધર્મ પાઠ કરવા ખેસાડતા, ત્યારે મારી માતા માર્‌' ઉપરાણ 
લેતાં અને મને ઇચ્છા સુજબ વર્તવાને। માર્ગ કરી આપતાં. હ” 
જુવાન થયો, ત્યારે ય સને આ પ્રકારની સ્તત'ત્રતા મારી માતાએ 
આપેલી. એને પરિણામે મારામાં કેટલો સ્વચ્છદ આવ્યા અને 
મે અમારી ઇ૦્જતને કેટલુ' નુકક્ષાન કર્યું એ આજે યે હુ 
તથી કહી શકતો. 


હ" તેમનો એકનો ગક પુત્ર : અને આજ સુધી આટલા 
ક્ષાડમાં ઉઠરેલે. તે આજે તકિયામાં ક્‌કીર તરીકે રહેવા નાઉ 
એ માતાનુ હયું કેમ કખૂલી શકે ? હ તેમતી પાસે ગયે; પણુ 
મારા પગ ધ્રજતા હતા, માર્‌ અતર બાંકથી ધખકતું હતુ. મારા 
મ્હૉમાં શખ્દો હોઠે સુધી આવીને પાછા વળી જતા. મને આજ 
સુધી રાજકુમારની જેમ ઉછેરેલો, તે આજે વિરાગી ખનવાની 
વાત કર્‌ તે માતા ક્રેમ સાંભળી શ્વકશે, એ વિચારે હ” ગભરાતો 
હતો. પણુ એ બધી ગભરામણેો અને મ'ઝવણોમાંથી, દુરદાનાને 
મેળવાના વિચારે માર્ગ કરી આપ્યો અને મેં મારી વાત માતા. 
પાસે હિમ્મતપૂર્વક મૂકી. 


માતા મને નહિ માને અને ૨”ન નહિ મળે, એ ૬ પ્રયમથી 
જાણુતો હતો. પણુ ગમે તે ઉપાયે મારે રન મેળવ્યે જ છુટકો. 
હતો. મારી વાત સાંભળી, પહેલાં તો માતા તાજુખીમાં પડી ગયાં; 
હુ કુરાનતો પાઠ ફેરવા અને કૂકીર બનવા કલન્દરશાહ પાસે 
જવાની રજ માગું, એજ માતાને અસ'ભવિત લાગ્યુ. તે મારી 
વાત ન માતી શકયાં. નણે અકાર્‌ વિચાર-સ્વપ્ન તેમની 


૩૮ 


હુ” દુર્દાના અને ગોહુર 


મનશાંતિને ડોલાવી ગયુ' હેય, તેમ, તેમના સામાન્ય રીતે શાન્ત 
અને ગભીર રહેતા ચહેરા ઉપર 'ેટલાય રંગો ઝડપભેર આવ્યાં. 
અને ચાલ્યા ગયાં, 


પણુ મે મારી વાત ફરીથી અને વધારે દહઢતાપૂર્વક મૂકી.. 
મારી મનેદશામાં આ તત્કાળ પરિવર્તનનું કારણુ માતા શેધવા 
લાગ્યાં. તેમણે મારા મ્હોં સામે, કયાંય સુધી તા% તાકીને ન્નેયા 
કર્યુ”. તે તરતજ ભોગવેલી માંદગીને કારણુ હજ ફજીક્ો લાગતો 
મારો ચહેરો ન્નેતાં રહ્યાં. તે કશુ' થે ન ખોલ્યાં. મારી આ 
વાતથી તેમને અતિ દુઃખ થયુ એ હું' બરાબર ન્નેઇ શકયો. પણુ 
મારી આંખોમાં કેટલું દુઃખ ભર્યું હતું, દુરદનાને મેળવવાની 
કટલી આતુરતા તેમાં લખી હતી, તે માતા કયાંથી વાંચી શકે ? 


તેમણે મને ના પાડી-સાફ ના પાડી. નાના બાળકને ડારે 
દઇને માતા ચુપ કરી ઘે, તેમ મને ત્યારે તો ચુપ કરી દીધો. 
પણુ એ ચુપજીદી ન ટજી. થોડીવાર પછી હ પાછો માતા 
પાસે ગયો અને મારી માંગણી મૂકી. 


હુ' તેમની આંખોથી દૂર થાઉં, તે માતાને ક્રોધ રીતે નહોતુ 
પાલવતુ. મેં ફરી ફરીને માંગણી કરી. ત્રણુ દ્વિસ સુધી 
તેમના પગ ઝાલીને વિનતિ કર્યા કરી. પણુ માતાના મુખમાંથી 
એક જ જવાબ નીકળતો : 


“ખએેટા, તને જ'ગલમાં મેોકલવાનું હું કોઇ રીતે સ્વીકારી 
શકતી નથી, તારે જે કરવુ' હોય તે અહીંઆ રહીને કર; પણુ 
હુ તને મારી આંખોથી અલગ નહિ કરૂ. ” 


મે' માતાને ખુબ સમજવ્યાં; પણુ કેઈ રીતે ન માન્યાં. 
એટલે વાત પિતા પાસે પહોંચી. તે મારા આ વિચારથી ખહજ 
પ્રસન્ન થયા. ક્રેટલાય વખત થયાં પિતા મારી પાસે જે કરાવવા 


૩૯ 


આઝાતેો રીપડ 


માગતા હતા, તે મેં મારી મેળે જ કરવાની માગણી કરી, એ 
તો ”ણે તેમતી આટલાં વર્ષની ભક્તિનું ખુદાએ ફળ આપ્યુ 
હોય એમ તેમને લાગ્યુ, પિતાએ મતે તેમની પાસે બોલાવ્યો 
અને મને બધી વાત પૂછી. કૂઝીર બનવુ અને એ પ્રકારની 
તપશ્ચર્યા આદરવી એ કેટલું દુષ્કર છે એ તેમણે મને ખતાવ્યુ. 
કફૂકીરી ટકાવવી એ કેટલું મુશ્કેલ છે એ તેમણે મને જણાવ્યુ. 
માર્ગમાં અનેક વિધા આવશે અને એ ખધાને વિદારવાનુ 
મારામાં સામર્થ્ય છે કે નહિ તે તેમણે તપાસી ન્યુ. હુ એ 
બધુ' જણુતાો હતો અને તો થે મારા માર્ગમાં દઢ હતે. 
પિતાએ જેટલી જેટલી કસોટીઓ મૂકી તે બધીમાંથી હ” 
વિજયવ'ત પાર ઉતર્યો. તેમને મારો નિશ્ચય સમ”નયે।. 


પિતાજી માતા પાસે આવ્યા અને તેમને સમજાવી મને 
કલન્દર્શાહ પાસે રહેવા જવાની રનન અપાવી. 


જન્દગીમાં પહેલી વખત માતાપિતાને છેતરી હુ' ચાલ્યો. 
અ'તરમાંથી પ્રાઇ ગેખી અવાજ મને અટકવાનું સચવતેો હતે; 
પણુ તેતી મે' અવગણુના કરી, મે' ન્નણે મહા પાતક કર્યું” હેય 
તેમ મારા દિલિમાં કાળી વેદના થતી હતી; પણુ ધટીભર્‌ એ વેદનાને 
૬ખાવી, પાપ અને પુણ્ય એ બધુ ભૂલી હુ આગળ ચાલ્યો. મે' 
મ્રેમની મદિરા પીધી હતી : મને તેતો નશે ચડયો હતે. 


મારા આ કૃત્ય સંબધમાં આજે મને એરલોા જ પશ્ચાત્તાપ 
થાય છે કે મેં મારાં માતપિતાને છેતર્યા મારે તેમતે સાચી વાત 
કહીને હિમ્મતપૂર્વક મારે માર્ગ લેવો ન્નેઇતો હતો. મેં નિર્બ- 
ળતાનો અને નામર્દાઇનો નાપાક માર્ગ સ્વીકાર્યો. 


હુ' ક્લન્દરશાહના તકિયામાં ગયો. તેમને બંધી વાત કહો 
અને તેમતી પાસેની ઓરડીમાં રહેવાની ગોઠેવણુ કરી. હમેશાં 


' ૪૦ 


હે" દુરદાના અને ગાહૃર 


એ વખત મારે ઘેરથી ને૩૨ ખાવાનું લઇને આવતો અને મારા 
કુશળ સમાચાર લઇ જઇ માતાને પહોંચાડતે. 


દિવસના ચારેક કલાક હુ' ક્લન્દરશાહ પાસે કુરાન શીખ- 
વામાં ગાળતા અને રાત્રે તેમની પાસે ખેસીને તેમનાં ભજન 
સાંભળતો. એ સિવાયને! બધો વખત તેમની સેવામાં અને મારા 
દૈનિક કાર્યમાં ખર્ચતા, એ રીતે મે એક અઠવાડિયું કાઢયું. 


શ 


સાચે સાચ, એ ભક્તિમય વાતાવરણમાં અને ત્યાંના શાન્ત 
જવનમાં મને બહુ «જ આનન્દ આવતા. આજે મારી આ 
ઝુંપડીમાં, ગાહર પાસે હોય કે ન હોય તો યે, હું જે 
નિઃસીમ આનન્દ અનુભવુ છુ; તેને સ્હેજ પરિચય મને પ્રથમ 
એ તકિયામાં થયો. મારા મહેલમાં, દાસ અને દાસીઓથી 
વિટળાઇતે હું ખેસતો ત્યારે મને આ આલ્હાદ ન મળતો. 
'સાધનેની વિપુલતામાંથી સાધેલે આન'દ એ વિલાસ છે; અને 
મનને ઉચ્ચ સ્થિતિમાં મૂકી મેળવેલો આન'દ એ એના કરતાં 
અનેક ગણો કિમતી એવા આત્માને વૈભવ છે એ હુ પહેલી 
વખત સમન્યે. 


તકિયામાં થોડા દિવસ વધારે રહ્યો હોત તો કદાચ મારૂં 
આખુ' જીવન પલટી ગયું હોત-કદાચ માતાપિતાને છેતરવા 
જતાં હુ' પોતે જેતરાઇ ગયો હોત. એ વોતાવરણુની અસર 
એટલી જખરી છતી કે કદાચ હું દુરદાનાતી સાધના છેડીને, 
મારા ગુર્‌ કલન્દરશાહની જેમ, ખુદાની ખ'દગીમાં ખેસી ગયે! હોત. 


પણુ હજી મારે ઢાથે કેટલાંય પરાક્રમો થવાં નિર્માયાં હત!. 
એટલે છું, વેરાગ્યજ્વન સ્વીકારી લઉ તે પહેલાં તો મને શે 
વાતાવરણુની છાયામાંથી ઉપાડી લેનાર એક ખનાવ ખની ગયે. 


તકિયામાં મારી નવમી રાત્રિ હતી. ૯ મારી ઓરડીમાં 
એઠે ખેઠો, ઝાંખા દીવાના પ્રકાશે, મુજાનનું વાંચન કરી રહ્યો હતે. 


૪૬ 


અઝાતેદ દીપક 


હ'મેશના નિયમ મુજબ ભજનો ગાળ, તે દિવસે કલન્દર- 
શાહ હંમેશ કરતાં થોડા વહેલા સૂઇ ગયા હતા. તેમતી એરડી 
અ'દરથી બ'ધ હતી. તકિયાના વિશાળ ચોગાનમાં સાતમ- 
આઠમનેો શીતળ ચદ્રપ્રકાશ પથરાયો હતો. બધુ શાન્ત હતું. 
માત્ર મારી ઓરડીમાંથી ધીમા અવાજ નીકળતો હતો. 


એકાએક મારી ઓરડીનુ બારણુ ઉધડયુ' અતે ખે માણસો 
અદર દાખલ થયા. તે મારી સામે આવીને શાન્ત ઉભા રલ્યા. 
મે' કુરાનતે શરીક્માંથી માથુ' ઉચુ કર્યું અને તેમને એક નજરે 
પારખી લેવાને પ્રયત્ન કર્ના* તે મુસાફર જેવા લાગ્યા. તેમનાં 
લુગડાં ચીંથરેહાલ હતાં. તેએ ક્યાંકથી નાસીને આવ્યાં હોય 
તેમ તેમનાં મ્હાં ઉપર ગભરાટ અને ચિન્તા દેખાતી હતી. 
તેમને ન્નેઇને પહેલાં હું ગભરાઇ ગયે।, પણ મેં ઝડપથી શાન્તિ 
મેળવી લીધી. 

“ડયાંથી આવે છો ?' મે' રઆખથી પૃછ્યુ', મે' કુરાનને 
અધ કર્યું અને મારાં લુગડાં સમાં કર્યા. 


“ અમે મુસાક્ર છીએ. કલન્દરશાહનાં દર્શન કરવા આવ્યા 
છીએ. સાહન્નદી દુર્દાનાએ મોકલ્યા છે.' બેમાંથી એકે રાન્તિ- 
પૂર્વક જવાબ આપ્યો. તેના ખોલવામાં ખ'ધાઇ હતી એમ મને 
લાગ્યુ. તે ક૫/ક છુપાવતા હતો એમ તેના અધુરા અને થોડી 
થાડી વારે ખાલાતા શખ્દો ઉપરથી દેખાયું, 


એટલુ' કહોને તે ચુપ રહ્યો, અને બન્ને નીચે નીરાંત 
કરીને બેસી ગયા, તેમણે પીવાનુ પાણી માંગ્યું. મેં આંગળીથી 
પાણીનુ ઠેકાણું બતાવ્યું અને પી લેવા સૂચના કરી. 


પળેપળે મારી શકા વધતી જતી હતી મુસાફેર-અને કડલ- 
ન્દરશ્ાહનાં દર્શન કરવા-અતે તે દુરદાના મોકલેલા-અને તે 
આટલી મોડી રાતેઃ એ મને નહોતુ સમન્નતુ. દુરદાના સુસાફરોને 


૪૨ 


હં, દુરદાના અને ગોહર 


આમ મોકલે ? મુસાફરો સાથે તેતે આળ'ખાણુ જ કયાંથી હોય ? 
એ સવાલનો મને ઉત્તર જ નહોતો મળતો. જક્રોઇ અમારી 
વચ્ચેની વાત જણી તો નહિ ગયું હોય ને? હું વધારે તે વધારે 
સાવધાન બનતો જ્તાો હતો. મે તેમના ચહેરા ઝીણુવટથી કરી 
ફરીને નનેયાઃ પણુ ગે' તેમને ક્યાંય જેયા હોય એજાો ખ્યાલ 
ન આવ્યો. છતાં તે મતે ઓળખનારા માણુસા હતા, એમ કાણુ 
ન્નણે શા ઉપરથી, મને લાગ્યા જ કરતું હતુ. 


દુર્દાનાનું' નામ લેવાતાં, મારી બધી લાગણીઓ ન્નગી ઉડી. 
તેને મેળવવાને મન તલપાપડ બન્યુ. તે મારી સામે જ ઉભી હોય 
અને ઉભા થઇને તેની પાસે જતાં કોષ મને પકડી રાખતું હોય 
એમ મને લાગવા માંડયુ(. આ બન્ને માણસો, મારી ખાજી 
નનણી લહ માર્‌ માર્ગમાં વિક્ષેપ નાંખવા આવતા હોય એવો 
ભય સને ક'પાવવા લાગ્યે. 


“દુરદાનાને તમે ક્યાંથી ઓળખો? મે પૃછ્યુઃ પણુ મારા 
અવાજમાં કમ્પ હતો, લાંગણીની ધ્રૃન્નરી હતી. તે તે કળી મયા 
પ્ર નહિ તે હું ન નણી શક્યો. પણુ તેમના ઉડાઉ જવાબ 
સાંભળીને મને તેમના સ'બ'ધમ્પં રકા પડી છે એ તો તેઓ 
સમજી ગયા એમ મને દેખાયું. ૭તાં તેમણે ઉડાઉ જવાબ આપ્યો. 


“અમે આજે જન્નત મહાલ ખેગમ સાહેબ પાસે ખર્ચ માંગવા 
ગયા હતા, ત્યાં અમે તેમને ન્નેયાં. જન્નત મહાલ ખેગમ સાહેબ 
તેમના શાહનનદા જવાંબખ્તને માટે કલન્દરરાથહ પાસેથી તાવીજ 
મેળવવાની વાત કરતાં હતાં, કલન્દરશાહની ખ્યાતિ અમારા 
પ્રવાસમાં હેર ઠેર સાંભળેલી અને આજે રાજમહેલમાં ખેગમ 
સાહેબને સુખેથી પણુ સાંભળી. એટલે તેમનાં દર્શન કરવાની પચ્છા 
થ!.. દુરદાનાએ અમને માર્ગ બતાવ્યો. આ ઓસ્ડીમાં જ આવવા 
સગવ્યુ' છે, તમે ?-" 


જડ 


ખુઝાતો દીપક 


તેનું દરેક વાકય સાંભળીને મને ચોક્ક્સ થતુ હતુ કે તે 
બનાવટી વાત કરે છે. જાણે આગળથી આ પ્રકારનો જવાબ 
તૈયાર કરીને જ આવ્યા છે. 


જવાંબખ્ત જન્નત મહાલ ખેગમનો એકનો એક પુત્ર હતાઃ 
શાહનદા મીરના દારાબખ્તના મૃત્યુ પછી મીરન્ન ફેષીને બાદ- 
શાહે યુવરાજપદ આપ્યું હતુ અને જન્નત મહાલ પોતાના પુત્રને 
સિ'હાસન મળે એમ માંગતાં હતાં. એ રાજખટપટથી હુ વાકેકે 
હતો. પણુ તેમાં જવાંબખ્તને માટે તાવીજની જરૂર શી? એ 
મને પૂછી લેવાનું મન થયુ”. પણ્‌ તે ન પૃછતાં મે' તો તેમનાથી 
છૂટા થવાનો જ પ્રયત્ન કર્યો કારણુ કે મારી ગભશ્ઞામણુ વધતી 
જતી હતી. મે કહ્યું: “હુ' કલન્દરશાહનો શિષ્ય છું. તે તો 
સઇ ગયા છે. સવારે મળી શકાશે. તમે સામેના છાપરામાં 
પથારીઓ કરે.” 


તેઓ તો ચુપ બેસી રહ્યા. તેમનો ઉઠડવાનો વિચ!ર હોય 
એમ જ ન દેખાયું. મને ઉડીને તેમની સાથે જઇ તેમને વળાવી 
આવવાનુ મન ચયું. પણુ હિમ્મત ન ચાલી. મેં કુરાન ઉધાડીને 
આમતેમ પાનાં ફેરવવા માંડયાં. થોડી વાર રહોને પાછું કહ્યુ. 


એટલે તેઓ બન્ને એકદમ ઉડીને મારી ઉપર ધસ્યા. એકે 
તેના ચિચથરેહાલ લુગડામાં સ'તાડેલો તમ'ચો! કાઢ્યોઃ અને 
ઔન્નએ તેના મજ્ખૂત હાથથી માર્‌ ગળું પકડયું. 


તેમને ધસતા નેપને જ હુ' સાવ ગભરાઇ ગયો. માર્‌ 
ગળુ' દખાયેલુ' નજેઇને અને મારી આંખોમાં તમ'ચેો! ભાળીને 
જવ જાણુ ઉડી ગયો. મે* ચીસ પાડવા માંડી; પણુ અવાજ જ 
મરી ગયે લાગ્યે. 


“ખબરદાર, અમે તને ઓળખીએ છીએ. મારા ગળા ઉપર 
છભીંસ દઢ થતી જતી હતી. 


૪૪ 


હું; દુરદાના અતે ગૌહર 


મારી આંખો નીકળી પડતી હતી. મને દુનિયાના પ્રલયનુ” દર્શન 
થઇ રહ્યું હતુ મારી આખી ઓરડી, નાનકડો દીવો અને 
કુરાન ખધું ચક્કર ચક્કર ફરતું લાગતું હતું. તે શયતાનો મારા 
ઉપર રલ્યા તો માત્ર બે ત્રણુ મિનિટ, પણુ એ પળેપળ મને 
યુગ જેવડી લાગી, અને મારી જીવ નીકળી જતા હોય તેમ 
મારામાં અશક્તિ ઉભરાવા માંહી. ફ્સાયેલુ' કેઈઓ જનાવર તેના 
રિકારીની સામે ફાટેલી આંખે નનેઇ રહે તેમ, હુ એક મટકું થે 
માયા વિના તેમની સામે તાકી રહ્યો હતો. મારી આંખોમાં 
સખબળાને। રોષ 'કે ઝનુન નહોતાં, પણુ નિર્બળની દયાયાચના હતી. 


તે કયાંય સુધી મુ'ગા રહ્યા. હું' યે તેમની નીચે નિચેતન 
પડી રહ્યો. હું મરી જતો હતો. 


ત્યાં એકે તેનું માથુ' મારા મોઢાતી નજીક આણ્યુ' અને 
તમંચો આંખોની અડાઅડ લીધે. તેના હોડ પીસેક્ષા હતા, 
અને તેમાંથી ભય કર અવાજ નીકળતો હતો. 


“ને, આ વાત ક્ાઇતે કહોશ, તો તારે નન લઇશું. અમે 
તને અને તારા ખાપને બરાબર ઓળખીએ છીએ. પણુ તુ 
અમને નથી ઓળખતો. અમે શાહન્નદા જવાંબખ્તના ન્નસુસ 
છીએ. અને તારી પાસેથી એક કામ કરાવવા આવ્યા છીએ. 
તે કામ એ છે કે તારા પિતા પાસે બાદશાહ શાહઆલમે સૉંપેલા 
ગુપ્ત કાગળા છે. તે અમારે મેળવવા છે. તેમાં “શાહો દફીને'ની 
હાલત લખી છે. તે અમને લળ આવી દે. તુ તે કખૂલ કરશે, 
તો અમે તને તારા કામમાં સહાય કરર], અને નહિ તો અહીં 
ને અહોં પૃરો કરશુ.” 


તમચેો મારી આંખોમાં પેસતો જતા હતો. માર્‌ શરીર 
ઠૅડુ પડતું જતુ' હતું. કપાળે પરસેવાના મોતીઆ જન્મ્યા હતા. 
હાથ અને પગ તો સાવ દૅર્ડાઇ ગયા હતા. આ ગભર્‌ામણમાંથી 


પ 


આઝાતે વીષક 


મને માર્ગ સઝતો નહોતો. જવાબ આપતાં પહેલાં હુ' એ જ સ્થિતિમાં 
જર્‌ાવાર પડને રહ્યો. તેએ મારી સામે અધીરાધથી ન્નેઇ રહ્યા. 


ખુદાની એટલી મહેર કે આ સ્થિતિમાં મને તેણે અચાનક 
એક માર્ગ ખતાવ્યો. એટલી ગભશામણુમાં મને એ કેમ સઝયું' 
એ જ અત્યારે તો મને આશ્ચર્યજનક લાગે છે. 


તેમણે મને કલ્યુ' કે તને સહાય કરવાને અમે તેયાર છીએ. 
મારી આંખા સામે તરત જ દુરદાના દેખાઇ. તે કયાંથી આવી તે 
મે ન ન્નેયું. તે ચક્કર ચકકર ફરતી ઓરડીમાં સ્થિર કેમ ઉભી 
રાકતી હતી તે મને ન સમન્નયુ'. મારા ઉપર ખે સેતાનો ચડી 
એઠા હતા અતે મારો જીવ લેવાની અણી ઉપર હતા, છતાં તે 
કરમ મારી મદદે ન દોડી, એ મને ન કળાયું, છતાં તે મારી 
સામે સ્થિ* અને સ્વસ્ય ઉભી હતી. મારે તેતે મેળવવામાં સદાય 
નનેઇતી હતી. અને નનસુસેો મારી આ માગણીની સ'ભાવના 
સમજને જ એ ખોલ્યા હતા, 


“તમે મને શી સહાય કરશે?” મૃત્યુના મ્હોમાં પડેલા 
માણુસનો જેવો અવાજ હોય તેવા અવાજે મે' કહ્યુ. 

“તારે દુર્દાના જઇએ છે, તે તને મળશે.” મારા ગળા 
ઉપરની ભીંસ જરા ઢીલી થતી હાય એમ મને લાગ્યું* હું જરા 
સહેલાઇથી શ્વાસ લેવા મડયો. “પણુ તે પહેલાં અમારે કાગળો 
ન્નેઇએ. તે તારે લાવી દેવા પડરો. ત્યાં સુધી તમે નહિ મળી 
રકે.” 


સર્પ સાણુસામાં આવ્યો હોવ, તેમ હું બરાબર સપડાયો 
હતો. છતાં યે, તેમાંથી હું' ૭ટકવાનેો અને છટકીને તેમને 
ડસવાને માર્ગ કરતો થતો. તેને માટે વખત ન્ેઇતો હતોઃ 
તેમને થોડા ગાફિલ બનાવવા હતા. 


૪ 


હું” દર્દાના ખને ગોહુર 


“પણુ એ કાગળા તો હું ન આપી શકું. મને તેતી ખખર 
'પણુ નથી.” 


“તુ જુડુ' ખોલે છે. શાહઆલમ બાદશાહે તારા પિતાને 
ખુઝર્ગ અને વિશ્વાસપાત્ર સમજતે તે સાચવવા આપ્યા છે અને 
જર્રને વખતે તેમના વારસદારોને પાછા સૉંપવા કહ્યું છે. તે 
કાગળા તારા પિતા પાસે છે અને તે કયાં છે તેતી તને ખખ* 
હેવી જ જેપ્એ.” 


“હ એ કાગળાની તપાસ કર્‌ અને કદાચ ન મળે તો?” 
હ તેમને વાતામાં ઉતારતો હતો. “અને મળે તો મારે તમને 
કયાં આપવા ? તમે દુરદાનાને કેવી રીતે મેળની આપશે। !” 


તેમને મારામાં આસ્થા બેસતી જતી દતી. ધીમે ધીમે તે 
મારી ન્નળમાં આવતા જતા હતા. મારા ગળા ઉપરથી ભીંસ 
સાવ છુટી ગઇ થતી. માત્ર તેનો હાથ ત્યાં હતો. તમંચો! પણુ 
ઢીલો પડયો હતો. 


“દૃર્દાનાને અમે કાસ્મીરી દરવાન્નવાળા મકાનમાં કેદ કરી 
છે.” તે ખોલતો હતો અને તેતી આંખોમાં વિજયને ગર્વ ચમકતો 
હતો. “તમે અમને કાગળા આપે અને અમે દુર્દાના આપીએ.” 


વિક 


એ કાશ્મીરી દરવાજે કયાં આવ્યો એ મે પૂછી લીધુ 
દુર્દાના કેદમાં છે એ જણી, હુ તેને છોડાવવાને અધીરો બન્યો. 
તેની સહાયે દોડવાને વિચારે મારી નસોનું લોહી વેગથી દોડવા 
લાગ્યુ. મારામાં નવું જેર આવ્યુ 


તેએ ખેપરવાઇથી મારા જવાબની રાહ ન્નેતા હતા. હુ 
પૂરેપૂરા તેમતી સત્તા નીચે છુ' એ ભ્રમણાએ તેમની ગક્લત 
વધતી જતી હતી. 


૮૭ 


બુઝાતો દીપક 


એ ન્ને૪ને, માર્‌ ખધુ સામર્થ્ય એકડુ' કરી મે' ઉથલો 
માર્યો. તેમની નીચે દખાયેલેો જમણા હાથ મે ન્નેરપૂર્વક બહાર.” 
ખે'ચી કાઢ્યો. તેના હાથમાંથી તમ'ચેો! આંચકી, તેની છાતીમાં 
ન્નેર્થી માર્ચો, અને ખીનનને ડાખે હાથે મુક્કો લગાવ્યો. અને 
બન્નેને ફેઝ દધને હું' ઉભો! થઇ! ગયો. તે બન્ને ઉભા થઇ મારી 
સામા થાય તે પહેલાં, પડખે પડલી મારી શાલ લઇ, તેમના 
સામે તમ'ચો। તાકી, હુ' તેમની ઉપર ચડી ખેઠે. એકની છાતી- 
માંથી લોહી ચાલ્યું' જતું હતુ' અને ખીન્ને બેશુદ્ધ પડયો હતો. 
એ દશામાં એ બન્નેને મારી શાલ વતી મે' બાંધી લીધા અને 
તેમતે એક ખુણામાં નાંખ્યા. મારી શાલ લોહીથી ૨ગાતી હતી. 


તત્કાળ દીવો એ લવી, હુ' બહાર નીકળ્યો અતે મારી 
ઓરડીને તાળું મારી, કાસ્મીરી દરતાન્ન તરફે દોડયા. મારી 
પાછળ કોઇ દોડતું હોય એવો મને રાક પડયો; પણુ પાછા 
નનેતાં જણાયુ કે રાત્રિતી શાન્તિમાં મારા પગલાંના અવાજ જ 
મને ભૂલમાં નાખતો હતોઃ 


હં કાશ્મીરી દરવાજે પહેોંચ્યોઃ દુરદાના જે મકાનમાં હતી 
તેનો પત્તો મેળવ્યો. મકાનને ઉપરથી સાંકળ હતી. મે તે 
ઉઘાડી. બારણાને મેં ધક્કો માર્યો. પણુ તે અદરથી બધ હતુ. 
મારી અધીરા વધતી જતી હતી. મે સાંકળના ત્રણ ટકોરા 
કર્યા. પણુ કશે! જવાખ મળ્યો નહિ. 


ફર 


મે' આસપાસ ન્નેયુ: અને ધીમેથી દુર્દાનાના નામને 
ઉચ્ચાર કર્યો. અ'દરના ઓરડામાંથી કરાઈ આવતુ હોય એવા સ'ચાર 
સ'ભળાચે।. મારા કાનમાં ષૃદુ અવાજ અથડાયો: “કાણુ છો?” 


મેં દુરદાનાનતે ખોલતી કોઇ દિવસ સાંભળી નહોતીઃ છતાં 
મને તેના સરની કલ્પના હતી. એ મારી દુરદાના ખોલતી હતી. 
માર્‌ હદય નાચવા માંડયું, અને ખુદાની મારા ઉપર રહેમ વરસતી 


૪૮ 


હું; દરદાના અને ગૌહર 


હતી, મારા આ સાહસમાં તેની ખુશાલી હતી તેનો તત્કાળ 
ખીન્ને પૂરાવો સાંપડયો. દુષ્ટો દુર્દાનાને કેદ કરી ગયા હતા 
પણુ તેમણે તેને ખાંધી નહોતી. 


મે' માર્‌ નામ આપ્યુ. સારો સ્વર વર્તીને તેણે તત્કાળ 
ખાર્ણ' ઉધાડયુ'. અમે બન્ને એક ખીશ્નને કયાંય સુધી નીરખી 
રહ્યાં. જવનની આવી આ ધન્ય ક્ષણને માટે દુનિયાની દોલત 
% મોગલ સામ્રાજ્યનો તાજ ટે'ઝી દેવા પડે તો થે તેની ફાંધ 
વિસાત નથી એવું મન તે ધડીએ લાગ્યું. વાણીમાં ન વર્ણવી 
રાકાય એવા મારા આ સુખને માટે સમાજ ખેઇ૦્જતી જરે 
નામાશીનો ક'ટક-સુગટ પહેરાવે તો યે તે બહુજ નાનો દ'ડ હતો 
ગ્મેમ મારા દિલમાં થયું 


તેના કૈદખાનામાં અર્ધ-ઉધડૅલા દ્ર ઉપર સ્થિર ઉભેલી 
દુર્દાનાનું' મારી તરસી આંખોએ, તરસ છીપે ત્યાં સુધી પાન 
કુ્યુ”, તેને પેલા શયતાને તેના શયન-ગૃહમાંથી રાતના પહેરવેશમાં 
ઉપાડી લાવ્યા હતા. છતાં તેના મુખ ઉપર વિષાદ કરે વિર્ષૂલતા 
મને ન દેખાઇ. ઉલટું મારી આંખાએ તો તેને વિશેષ સુદર 
નનેઇ. તે કોઇ પ્રભુ-શિલ્પીની પરમ સોૉંદર્યવાન કળા-પુત્રી 
જેવી શેભતી. અને તેની સગેમરમર જેવી સ્વરૂપવાન કાયા 
ઉપર ચ'દ્રેવ તેના પિયુષના અભિષેક કરતો. હુ તે દર્શન સમા- 
ધિમાં લીન થઇ ગયો. 


કાણુ “ણે કેટલી વાર પછી હું એ સ્વપ્ન જેવી ૬શામાંથી 
નગ્યોઃ તે પણુ મારા સામુ જ્નેઇને ઉભી હતી. તેનું મ્હોં મલ- 
કાતુ' હતું. એટલો બધો વખત વીતાવી દીધો એ માટે જરા 
મને ખેદ થયો. પેલા શયતાનેો ધર ફાડીને પાછળ પડે તેવા 
પરાક્રમી છે એ મારો ભય પાછે જન્નગ્રત થયો. મેં દુરદાનાને 
મારી સાથે આવવા કહ્યું. 


ન 


“આપે છે તે સાંભળવા મે મારા કાન માંડયા. ફરી વાર હ 


આઝાતે! ર્ીપક 
“કયાં ?' તે ખોાલીઃ ગિરિશિખર ઉપરથી સ્વચ્છદે ખેલતું 


“જઇ ઝરણુ નીચે ઉતરતું હોય, અતે તેના હયામાંથી ઉઠતા 


ગાનના સૂર જેવા મીઠા લાગે, તેવો મધુર મને આ શાખ્દ લાગ્યો. 
દુરદાનાનાો બોલ મે ખીજ વખત સાંભળ્યો. આજ સુધી મેં તે 


સારા અ'તરમાં સ'ધરી રાખ્યે છે. 


“મારે ઘેર.' મેં થડકતે હૈયે જવાબ દીધો. તે શુ જવાખ 


ષ્્ઝ 


ભાન ભૂલતો જતો હતે. 


તેણે પાલખીની માગણી કરી. હું પાગલ બનીને પાલખીની 
શોધમાં નીકળ્યો. લગભગ અર્ધી રાત ચાલી ગઇ હતી. એ 
વખતે પાલખી કયાંથી મળે? હું પગ ધસતો પાછે આવ્યે. 
હુ' દુરદાનાના સૌંદર્ય ઉપર મોહિત હતો, પણુ તેના આ 
પ્રકારના સ્વચ્છ'દથી મને જરા ઓછુ આગ્યુ'. પણુ તેને ન્નેપ્તે 


એ પાછુ હું ભૂલી ગયે. 


મે' તેને ચાલતા આવવાનુ કહ્યું, તેણે તે કખૂલ કર્યું. તે 
અદર જદ કઇક ઓલઢવાનું લઇ આવી અને તે શરીરે 
લપેટી લીધુ, એ મકાનને સાંકળ દપ્તને અમે મારે મકાને 
જવા નીકળ્યા. 


મને તો રખડવાનો અતે માઇલોના માઇલેો ચાલવાને 
અભ્યાસ હતો. અને એ વખતે તો મારા શરીરમાં નવું 
ચેતન કુદતું યતુ'; વિજયની મદિરાની કટોરી ઉપર કટોરી હુ 


“પીતા જતો હતો, ચકચૂર બનતો જતો હતો : એટલે એ ખે 


રયતાનો સાથે બથ'બથા કર્યા છતાં, અને પાલખીને માટે 
દિલ્હીના મુખ્ય લત્તાઓ થોડીવારમાં પગ નીચે કાઢી નાખ્યા 
જતાં, મને જરા થે થાક વર્તાતો નહોતો. પણુ દુરદાનાની તો 
ડોલરતી કાયા. સહેજ શ્રમમાં કરમાય જય, તેને આજ 


૫૦ 


હુ” દુર્દાના અને ગોહુર 


સુધી પાલખી નીચે પગ નહેોતેોા મૂકયો, છતાં અજે 
મારી સાથે લગભગ ખે માઇલને। પલ્લે કાપવાનો હતે. તેનામાં 
તાકાન હતુ, સ્વચ્છદ હતો, અતે વપ્રેમિકાનું સાહસ ઇતુ, 
પણુ નનેઇએ તેટલી તાકાત નહોતી. 


એટલે કોઈ ન દેખે તેમ ઝપાટાખધ ઘેર પહોંચી જવાની 
'જર્‌૨ હતી, ૭તાં અમારે ધીમે ધીમે ચાલવું પડયુ. ચાંદનીએ તેના 
સૌમ્ય પ્રકાશની અમારા માર્ગ ઉપર સુંદર ચાદર પાથરી હતીઃ 
અને કાંહઢે ઉભેલા તર્વરોેએ કાળી છાંયા વડે તેમાં 
અલ્દાદક ભાત ગૂ'થી હતી, અમે બન્ને પ્રેમીઆ તેના ઉપર 
પગલાં માંડતાં મારે ઘેર પહોંચ્યાં. રસ્તામાં અમે કશ્ચી વાત 
ઝરી નહિ. શી વાતો કરવી એ સુઝયું નહિ. શ્રેમનું મિલન 
મૂ'ગુ' અને મિતભાષી હૉય છે. 


ચન્દ્રદેવ તેની દેવી રજ્તી સાથે .રાસ ખેલી વિદાયની 
તૈયારી કરતા હતા. રાત્રિના છેલ્લા પહોરની મીડી ઉંધમાં દિલ્હી 
ઉ'ધતુ' હતુ. મારે ઘેર પણુ સા નિદ્રાધીન હતા : પણુ એક 
દરવાન દરવાજે ઝોલાં ખાતો ખેઠો હતો. હું દરવાજાની બારી 
ઉધાડી અદર દાખલ થયો, પાછળ દુરદાનાને લીધી. 
દરવાને કાણ છે એવો અવાજ કર્યો : પણુ તેને ઇશારતથી 
ચુપ થવાની આજત્તા કરી. મને ઓળખીને ટટ્ટાર થયે।. અમે 
તેની પાસે થઈને, ધીમે ધીમે મેડીના પગથીઆ ચડી, મારા 
ઓરડામાં પહોંચ્યાં. 

એમ્ડામાં અ'ધાર્‌ં હતું. પાઠળનતી બારી ઉઘાડી મે 
ચરપ્રકાશને અદર લીધો. દુરદાનાને ઝુલા ઉપર ખેસાડી અને 
દીવાને ઠેકાણે શોધી દીવો કર્યો. 

તે થાકી ગઇ હતી. કાલે સવારે રાજમહેલમાં મોટી 
શોધખોળ થઇ રહેશે એ ક્‌ાળે તેતું અતર ચડડકતુ હતુ મને 
પણુ એ બીક લાગતી હતી. 


પવ 


ખુઝાતો દીપક 


મને એથી વિરેષ ભય પેલા ખે શ્યતાનનો હતો. તેમને 
લોહીલોહાણુ મૃફી હું' નીકળી પડયો હતો. સવાર પહેલાં 
મારે તેમને સ'ભાળી લેવાની જરૂર હતી. મે એ બધી વાત 
દુરદાનાને કહી અને તકિયે જ આવવાની ર૨ન્ન માંગી. 


દુરદાનાને છોડીને જવુ' મને ગમતુ નહોતું. વિધિના નિર્મા- 
ણુથી વિખુટી પડી ગયેલી ચક્રવાક અને ચક્રવાજીની ન્નેડલી આખી 
રાત નદીને સામે સામે કાંઠે વિજ્નેગના દુઃખમાં ઝુર્યા કરે અને 
એ વિન્નેગી પ્રેમીએ પ્રભાતમાં પાછાં મળે ત્યારે મિલનનુ' સુખ 
માણે, તેમના અ'તરમાં આનન્દની ભરતીઓ ચડે એવુ' મિલનસુખ 
હુ' માણતો હતો. આવી આનન્દ્ની ભરતીએઓ મારા અ'તરમાં 
ચડતી દતી. દેવાના વિક્ચકર્મા દેવલોકમાં સૃણિ રચે અને પછી ઘરીભર 
તેમની એ સર્જનકૃતિને નીરખવામાં સગર્વ તલ્લીન બની જાય 
તેમ મે પણુ માર્‌ સ્વર્ગ રચ્યું હતું અને એને નીરખવામાં ડું 
મસગઝુલ બનો, સજનતેો સુખકર આદટ્હાદ અનુભવતા હતો. મને 
માર્‌ એ સ્વર્ગ છોડીને જવુ' પેમ ગમે ? 


મને જવું ગમતુ નહોતું, તેમ દુરદાનાને આ અન્નણયા 
ધરમાં એકલી કેમ મૃષ્ઠી જવાય એ પ્રશ્ન પણુ વિચારવાનો હતે. 
છ્તાં, ગમે તેમ, મારે ગયા વિના છુટકો નહોતો. દુરદાના મને 
જવા દેવાને નાખુશ હતી. મેં તેને સમન્નવી અને તેણે 
જવાની હા પાડી. ઝટ પાછા આવવાતોા કરાર કરી હું નીકળ્યો. 


નીચે આવી દરવાજે સુતેલા દરવાનોમાંથી એકને જગાડયે 
અને તેતે સાથે આવવા કહ્યું. તેણે તેના હથિયારો પહેરી લીધાંઃ 
અને અમે બન્ને ઝપાટાબ'ધ તકિયાને માગે ચાલ્યા. 


શાત લગભગ પૂરી થવા આવી હતી. મબળસ્કાની પહેલાં થેોડી- 
વાર જે ગાઢ અપાર્‌ હોય છે તે હતું, માર્ગમાં કોઇનો પણુ 
ભેટો યયા વિના અમે તકિયે પહોંચ્યાં. રસ્તામાં મે' મારા દરવા- 


પર્‌ 


ક ષ 
હુ, દુર્દાના અતે ગાહુર 


નને સાવ ચુપ રહેવાની અને મારા ₹૪શારા મુજબ વર્તવાની 
સચના આપી દીધી. 


મારી ઓરહીના ખારણા પાસે આવીને અમે ઉભા : બારણા 
'ઉપરતું' તાળું સાખુત હતુ. બારણામાં કાન માંડીને સાંભળવાને 
પ્રયત્ન કર્ષથો પણુ કશે જ અવાજ ન સ'ભળાયો. મતે સનમાં 
સ્હેજ સશય થયો કે એ શયતાને ન્હાસી તો નહિ ગયા હોય ને? 
મે' આસપાસ અને ઓરડીના છાપરા ઉપર ન્નેયુ: પણ અ'ધા- 
રામાં કશુ' બરાખર દેખાયું નહિ. 


સાવધાનીથી ઓરડીનુ તાળ ઉઘાડી હું અદ૨ દાપ્ખલ ચયેઃ 
અને પશારતથી દરવાનને બહાર ઉભો રાખ્યો. ન્નેયું' તા બન્ને 
જે સ્થિતિમાં હુ મૂકી ગયો હતો તે જ સ્થિતિમાં પડયા હતા. 
તેમાંથી છુટવાનો કે નાસવાને તેમણે પ્રયત્ન કર્યો, હોય એવુ' 
પણુ ન દેખાયુ. લુગડામાં બાંધેલાં ખે મુડદાં પડયાં હોય તેમ તે 
પડયા હતા 

મે' દરવાનને અંદર ખોલાવ્યો. તેતી પાસે એક ન્નસુસને 
છૂટો કરાવ્યો અને તેના લાથ દોરડાથી બ'ધાવી તેને એક ખુણામાં 
ઉભો ૨ખાવ્યો. તેને છોડયો ત્યાં સુધી તે ખેશુૃદ્દ અવસ્થામાં હોય 
એમ જણાયુ તેણે સહેલાઇથી હાથ બાંધવા દીધા અતે કહેવા 
પ્રમાણે, કલ્રાગરા ગુલામની માકક, ખુણામાં જપ્તતે તે ઉભો 
રજો. એ ન્નેઇને મને જરા આશ્ચર્ય થયું. મને તેનો મર્મ 
ન સમજનયે. 


ખીન્ન નસુસને તો તમ'ચો બરાબર લાગ્યો હતો. તેની 
છાતીમાંથી પુષ્કળ લોહી નીકળ્યું લાગતું હતુ. મારી આખી 
શાલ તેના લોહીથી રંગાઇ ગઇ હતી. તેને પણુ છેોડયે.. તે નિશ્ને- 
તન પડયો હતો. તેનામાં ઉંચુ' જ્નવેવાની તાકાત પણુ નહોતી રહી. 
તેના હાથ દર્વાને બાંધ્યા અને તે પણ તેના સાથીના સામેના 
ખુણામાં જપને ખેઠે. 


જપે 


આઝાતો દીપક 


આ બન્ને ૨્ાયતાતો, દુર્દાના અને હુ' પેમમાં છીએ એ 
થાડુ' જળણુતા હતા; પણુ તેઓએ દુરદાનાને તેના શયનખ'ડ- 
માંથી ઉપાડૅલી, તે મને સહ્રાય કશ્વાને નહિ, પણુ મારાથી 
તેને સદાને માટે અલગ કરવાને. રાહનનદો જવાંબષ્ર-જેના તે 
ન્તસુસ હતા, તે આ દુરદાના પાછળ ઘેલો બન્યો હતો. તેને, 
ગમે તે ઉપાયે દુર્દાનાને હાથ કરવી હતી. બન્ને સાથે જ ૨1જ- 
મહેલમાં રહેતા. એટલે તેણે બે ત્રણુ વખત દુરદ્યનાતે દિલની 
વાત કઢી હતી અને દુરદાનાએ તેનો તિરસ્કારપૂર્જક ઇન્કાર કર્યો 
હતો. એટલે તેને ઉપાડી લાવી, “કોઈ ગુપ્ત સ્થળે રાખવી અને 
તે માને તો મનાવી મહારાણી બનાવવી અને નહં તો તેને 
રીખાવી મારી નાખવી એ શાહન્નદાની યોજના હતી. તે 
મુજ્બ દુર્દાનાને ધમકી પણુ અપાઈ. દુર્દાનાએ જન્નત મહાલ 
ખેગમની છાયામાં એ બનવુ' અશકય છે એમ માનીને તેતી 
અવગણના ડરી, અને શાહળ્નદા તરફ ઉધાડો તિરસ્કાર બતા- 
વવા માંડયો. રાહનદાથી તે ન સહાયુ'. છેવટે તેની આનત્તાથી 
દુષ્ટાએ તેનુ' હરણુ કર્યું. પછી ખુદાની મહેરથી મે તેને છોડાવી 
મારા રક્ષણુ નીચે મૂકી. 

“તમને જીન્દગી સુધી અ'ધારા ભોંયરામાં કેદ રાખવાની 
સળ ચઈ છે' એટલું કહોને હું ન્નસુસો સામે તાકીને ન્નેઇ 
રલો. મારા મ્હાંમાંથી આ શખ્દો નીકળતાં તેમની છાતીમાં 
ફરી તમ ચા ભૉંકાયા હોય એવું દર્દ તેમના મ્હાં ઉપર દેખાયુ. 
તે ન્યાં હતા ત્યાં સનજડ થઇ/ ગયા. તેમના રારીર થમ્થરવા લાગ્યા. 
તેમના મ્હાં ઉપર ગુન્‍્હેગારની દીનતા સ્પષ્ટ વંચાતી હતી. તેમને 
લાગી ગયુ 'કે હવે છુટવાનો કે માફી મેળવવાનો કાઇ માર્ગ 
નચી. હુ' આવ્યો ત્યારે તેઓ ઉંધમુધ પડયા હતા અતે મારા 
આવ્યા પછી મારા કહેવા મુજબ તેઓ કયે? જ્તા હતા. તે 
મને પ્રયમ વિચિત્ર લાગેલું; પણુ હવે તેના અર્થ મને સમ- 
નચ. તેઓના દિલમાં ભય પેસી ગયો હતો કે દુરદાના મને 


પ૪ 


હે” દુરદાના અને ગોહુર 


ખધી વાત કરી દેશે અતે હુ, આવીને કશ્ઞી યે વાત કર્યા વિના 
એમનુ માથું ઉડાવી દઇશ. 


“ઝમ! કુમાર, અમે તમારા કુતરા છીએ. એક વખત માફ 
કરા !? એકના મ્હોમાંથી આજજી નીકળી પડી. 


તેમના પ્રત્યે મારા અ'તરમાં ધિક્કાર ઉભરાયો હતોઃ તેમને 
ન્તેઇને મારી આંખોમાંથી ખુન્નસ વરસતુ' હતું, પણુ એ ખધુ 
૭તાં ચે, આ શખ્દો સાંભળીને મને તેમની પામરતા માટે 
દયા આવી. પણુ એ દયાની લાગણીને ખબળાત્કારે મે દાખી દીધી. 


હ' કલન્દરશાહ પાસે ગયો. તેમને બધી વાત કહો. મારી 
ખહાદૂરી અને મારા સાહસને માટે તેમણે મને શબ્દ્યોમાં અભિ- 
નન્દન ન આપ્યુ પણુ તેમની આંખોમાં મે' તે વાંચ્યું. તેમની 
પાસે તકિયાની અ દરની એક ગુમ ઓરડીમાં આ નસુસોને 
પુરવાતી મેં પરવાનગી માગી. તેમણે થોડી આનાકાની પછી 
હા કહો. મે એ બદમાશેને તેમાં પૂર્યા અને ઉપર તાળુ માર્યું. 
છેવટની પળ સુધી તેમણે મારી પાસે દ્યા યાચ્યા કરી; પણ 
મે ગણકાયું” નહિ. 


કલન્દરશાહની રજ લઇ હુ ઘેર જવા નીકન્યો. પક્ષીઓ 
મભાતના સ્વાગતનું ગાન ગાઇ રહ્યાં હતાં. દુરદાનાને મળવાના . 
આનન્દ્માં પગ ઝપટથી માગ કાપતા હતા. 


હુ' ધેર પહોંચ્યો, દુરદાના ધસધસાટ ઉંધતી હતી. મતોર્‌મ. 
લીલી પાંદહીઓરમાં લપાધ્નતે અણું ઉધડેલું કમળ-પુષ્પ પડયુ 
હોય એવું તેનું મુખ શોભતું હતું. હું ધડીભર થ'ભીને તે 
નીરખી રહ્યો. 


મારા માતપિતા જગ્યા હતા. પિતાજી પ્રભાતની નમાઝ પૂરી 


કરી, રિવાજ મુજબ ધ્મગ્ર'થથા વાંચતા હતા. હ કલન્દરશ્ાહને, 


જ્ય 


ષષ 


આઝાતેદ દીપક 


તકિયેથી ધેર આવ્યો છુ' તેની તેમતે હજી ખબર નહોતી પરી. 
માતા પણુ દિનચર્યામાં રોકાયાં હતાં. હુ' આવ્યા ૭ુ' તેથી તે 
પણુ અન્નણુ હતાં. 


મને તેમની પાસે જતાં કમ્પ થતો હતો. હુ માતાની સખ્ત 
'નામરજી છતાં, મૂઝીર બનવાને કલન્દરશાહ પાસે ગયેલો : અને 
ત્યાંથી અમારા કુલની ધર્મ-શ્રતિષ્ઠાને “ઝાંખપ ખેસે, મારા 
માતા અને પિતાનું દિલ ચીરાઇ ન્નય એવુ કૃત્ય કરીને પાછે 
આવતો હતો, એ વાત હું માતાતે કયે મોઢે કહ? મારી અનેક 
નબળાઇઓ અને મારા અનેક દુગુર્ણીો માટે મને કેટલાંય 
માણુસો। તિરસ્કારતા. છતાં સદાય મમતાની સ્તેઢાર્્ મીડી નજરે 
મારી એ બધી ભૂલો માફ્‌ કરનાર માતા પિતા તો આ ધટનાને 
પણુ, એક ભૂલ માનીને મને ચુંબન કરશે એવી મને ખાત્રી 
હતી. પણુ એ ભૂલ નહોતી, મે' ઇરાદાપૂર્વક, ખૂબ વિચાર કર્યા પછી 
તેમનો વિશ્વાસઘાત કર્ચો હતો એમ મારા દિલમાં ખુદા ખોલતા 
હતો. સાચેસાચ, મે માતાપિતાને છેતરીને તકિયાનો માર્ગ 
લીધો તે ઘડીએ મને દુઃખ થતુ હતુ'- જેની જવાળાએ 
પાપો ભસ્મ બને છે એવા શુદ્ધ પ્રાયશ્રિતનો પાવક મારા 
અ'તરમાં સળગતો હતો. ખુદાની અન'ત કરૂણાઓ માંહેની તેની 
મારા ઉપર મેટામાં મોટી કરૂણા તો એ છે કે તે મારી 
. જુવાનીના આંધળા દિવસે।માં પણુ મને નહોતો ભૂલ્યો. હુ તેને 
મારા હયામાંથી પદભ્રર કરીને કાઢી મૂકતા. તેતો સાવ ઇન્કાર 
કરીને મારે સ્વચ્છદને માગે આગળ ચાલતો. પણુ તે છતાં યે 
તે માલિક મારા અ'તરમાં સદા વસતો રલો છે. 


ગમે તેવુ' ધોર પાતક કર્યું” હોય, અને ગુન્હેગારનું દ્લિ 
ગમે તેટલુ ન્નેર્થી ધબકતુ હોય, આગળ વધતાં પગ ગમે તેટલા 
પાછા પડતા હોય, છતાં, ઓહો, માતા કેટલી માયાળુ હોય છે ! 
“વા ઉમળકાથી તે તેના પુત્રવત્સલ ખોળામાં પુત્રતે ખેંચી લ્યે 


પદ 


હુ” દુર્દાના અને ગાહર 


છે ! જગત્‌ માથે તિરસ્કાર વરસાવતું હોય, દુનિયા તેતે દ્રોહી 
ગણી તેનુ' ખૂન કરવા તલસતી હોય, પ્રભુની આવડી આ 
વિશ્ચવાળ અવનીમાં કયાંય ઉભષાની પણુ એક તસુ જગ્યા ન 
મળતી હોય, ત્યારે એ જગતના તિરસ્કારને ઝીલીને, અને 
દુનિયાની લોહીપિપાસાની પરવા કર્યા વિના, એ બધા વિરોધ 
વચ્ચે, બાળકને માતા વિના કાણુ છાતી સાથે ચાંપે ? માતૃપ્રેમના 
અર્થ મને આ પ્રસંગથી સમન્નયે।. 


મારા પગ પાછા પડતા હતા, છતાં હ માતા પાસે પહોંચ્યો. 
તે નયનો હાળીને પુષ્પોનો હાર ગુ'થતી બેઠી હતી. હું કાંપ 
બોલ્યા ચાલ્યા વિના તેના ચરણમાં જ લોટી પડયો. મારા 
મ્હાંમાંથી એક શખ્દ પણ ન નીકળ્યો. મારી આંખોમાંથી આંસુની 
જ્ારા ચાલી જતી હતી. એ આંસુથી માતાના પગ ધોવાઇ ગયા. 


આખી રાતના ઉજ્ગરાતે લીધે અને આગળના ઝેટલા ચે 
દિવસની અશ્ચાન્તિને લીધે, માર્‌ મ્હોં સાવ દુર્બળ બતી ગયું હતું. 


મારી માતા મને ન્નેધને ધેલી બનતી ગળ અને તેને કાણુ 
“ણે શુ' ચે થઇ ગયુ. તેણે તેના ખે હાયમાં માર્‌ 
મ્હાં લીધુ' અને તે ઉંચુ' કરીને તે મારા સામું જ્નેઇ 
૨છી. આજ સુધી તેણે મને બાળક જ માન્યો હતો : 
અને આ ધડીએ પણુ તે મને ખાળક માતી તેના ખોળામાં 
ખે'ચવા લાગી, અને મારાં આંસુ લુછવા લાગી. તેને ચયું ક્ર 
તકિયાની તપશ્ચર્યા મારાથી ન સહાઇ, એટલે એ મૂકીને હુ' પાછે 
આવ્યો છું અતે તેની પચ્છાની મે અવગણના કરી તે માટે મને 
અફસોસ થાય છે. ઓ ભોળી મા ! હું તારા એ પ્યારને જરાયે 
લાયક નહોતો. 


તેનું વાત્સલ્ય ઉભરાઇ જતું હતુ. ન્નણે વાત્સલ્ય સરિતામાં 
પૂર્‌ આવ્યાં હોય તેમ એ ઉછાળા મારતી હતી. એ ધારાઓ 


પ૭ 


સ્ુઝાતો શીષક 


ઝીલતો હુ જેમ માતાના ઉછ્ઠંગમાં ખે'ચાતાો જતા હતો, તેમ 
મારે અશ્રપ્રવાહુ પણુ વધતો ગયે. ન્નણે દિલનાં બધાં પાપ આંસુ 
ખનીને નીકળી ગયાં. એ વખતે માતા પાસે, મારા ગુન્હાનો એક- 
રાર કરીને હુ' ઉભો થયે, ત્યારે મને બરાબર એમજ લાગેલું. 


માતાએ તેની માતૃત્વની લાગણીઓથી ચમડતી આંખોથી 
મતે કઇ ક'૪ કણો નાંખ્યુ? મતે કઇ કળ પૂછી લીધુ, પણુ એ 
ખધાના જવાબમાં મારી અકશ્ર-ધારા વધારે વેગવ'ત બનતી. હુ 
ખુખ રચે, પેટ ભરીને રોયો. પ્રેમની સત્તામાંથી ષુટીને દ્લિ 
ખાલી થયુ ત્યાંસુધી રયો. આખરે આંસુ ખૂટ્યાં, હયું હળવુ 
થ્યું. મે વિશ્વાસધાતની અતે પ્રેમતી આખી કથની માતાના 
ચરણુમાં મૃૂષ્ી લીધી. દુરદાના મારા ઓરડામાં છે એ 
જણાવી દીધુ * 


માતા સાંભળીને હેરત પામ્યાં. શું કરવું એ તેમને ન સૂઝયુ. 
હુ શેતર'જની આખી રમત ૨મી ચૂકયો હતો, અતે મારી ગણુ- 
તરી પ્રમાણે જતી ગયો હતો. તેમની ગણુતરી પ્રમાણે 
હારી ગયો હતો. પણુ એ ખની ગયું હતુ. હવે પાછા પગ કર- 
વાતું અરકય હતું. આ ગુંચભર્યા 'કોયડાને કેમ ઉકેલવા તે તેમની 
મહા મૂઝવણુ હતી. 


તે મને પિતા પાસે લઇ ગઇ. પ્રથમ તો મને જનેઇને પિતા 
હરખાયા. મારો ફશ ચહેરો એ તેમના માગે? મારી પ્રગતિની 
નિશાની છે એમ તેમણે માન્યું. પણુ માતાએ ખધી વાત કરતાં 
તેમને જબરો આધાત થયો. એ વાત દરમિયાન તેમના ચહેરાના 
રંગો જેપ્નને હું પ્રજતો હતો. 


તેમણે મને સખ્ત ઠપકો દીધો? ખુદાની આ ખકગી તેમને 
માથે ઉતરી એ માટે ખુખ શેચ કર્યો અતે મને લાડમાં ઉછે- 
ર્વા માટે મારી માને કેટલાં ય કડવાં વેણુ કલ્યાં. 


યત 


હુ” દુર્દાના અને ગૌહર 


તેમણે દુર્દાનાને તેમની પાસે ખોલાવી. હુ' શરમથી નીચુ” 
સ્થુ' નાંખી ખેઠો હતો. તે આવી. આવીને મારા પિતાને ઝુકીને 
નમન કરી ઉભી રહી. પિતાએ તેને પણુ બધી વાત પૂછી. દુર- 
દાનાએ કહ્યુઃ “આપના પુણ્યે આપના પુત્રે મતે એ શયતા- 
નોના હાથમાંથી છેોડાવી. હવે મને મારી માતા પાસે મોકલી 
આપે. તેની મ'નનૂરી મેળવી અમે શાદી કરશું. આપ અમને 
આશિર્વાદ આપન્ને.” દુરદાનાની આટલી ન્નઝૃત બુદ્ધિથી અને 
તેના હિમ્મતવાન જવાખથી હુ દગ થઇ ગયે. અમારા માગે 
સાફ થઇ ગયે. 


પિતાએ અમને બન્નેને તત્કાળ ખેગમ સાહિખા જન્નત 
મહાલ પાસે મેકલ્યાં. 


જન્નત મહાલ તો દુરદાનાને નેઇને તેને વળગી પડયા 
અને બાથમાં લઇ તેતે કચરી નાંખી. સવારના દુરદાનાને 
ન ન્નેવાથી તે વ્યાકુળ ખની ગયાં હતાં અને દાસદાસીઓ 
પાસે આખો મહેલ ઢુ'હાવી નાખ્યો હતો. ચોદિશમાં ઘોડેસવારો 
પણ્‌ નીકળી ચૂકયા હતા. પણુ અમે પહોંચ્યા તે પહેલાં તેમાંથો 
કરાઇ ભાળ લાવ્યું નહોતું. 


દુરદાના જન્નત મહાલ ખેગમને %ેટલી પ્રિય હતી એ હુ” 
ખામ્ણા વચ્ચે ઉભા ઉભો ન્નેતો હતો. બેગમે અમને બન્નેને 
સાથે બારણામાં પેસતાં ન્નેયાં હતાં; પણુ પ્રેમના આવેશમાં તે 
મને વિસરી ગયાં હતાં. 


થોડી વારે એ ઉમળક્રા શાન્ત થયો અને માદીકરી સાથે 
ગાલીચા ઉપર ખેઠાં. માર ઉપર ખેગમની નજર પડી અને મને 
તેમણે મૃદુ અવાજે સામેના ગાલીચા ઉપર ખેસવા કહી, ગફલત 
માટે માષ્ી માંગી. 


પહ 


આઝાતો રીપક 


દુરદાનાએ ખેગમને બધી વાત કરી. તેને જવાંખપ્તના ન્નસુન 
સોએ કેવી રીતે અધરાતે ઉઠાવી, અને કાશ્મીરી દરવાજે, અ'ધારા 
ભૉંયરા જેવા ધરમાં કેમ કેદ કરી તે કયની કહી. એ શયતાનોએ કલ- 
ન્દરશાષને તકીચે આવી મારા ઉપર હુમલે। કર્યાની, અને તેમાંથી 
ખબર પડતાં, મે તેતે છોડાવ્યાની વાત, રગ પૂરીને કહી સ'ભ- 
ળાવી. માર્‌ નામ આવતાં, તેણું અને ખેગમે બન્નેએ અહેશાન- 
ભરી નજરે મારી સામે ન્નેયુ'. અત્યાર સુધી બન્ને સામે સ્થિર 
નજરે તાને હું કચા સાંભળતો હતો; પણુ માર્‌ નામ આવતાં 
મે નજર પાછી ખેચી લીધી અને ન્નણે અહેશાનને લાયક ન 
હોઉ' તેમ નીચુ ન્નેઇ જમીન કેોાતરવા માંડી. 


દુરદાનાએ એ ખે જસુસોનાં નામ આપ્યાં. તે અત્યારે 
કલન્દરશાહના તફિયાની એક અ'ધારી ઓરડીમાં કેદ છે એમ જણા- 
વ્યુ અને એ દીર્ધદૃષ્ટિભર્યા પરાકરમને। યશ્ચ મારો છે એ પણ ઉમેર્યું. 


જન્નત મહાલ મારી આ ખહાદૂરીથી ખુશ થઇ ગયાં. તે 
મને ઓળખર્તા હતાં; પણુ દુરદાનાના ન્નનના રક્ષક તરીકે અને 
એ દુષ્ટોના દુષ્કૃત્યનાં ત્રાસમાંથી તેને સલામત ઉગારી લેનાર 
તરીક, મારી તેમને નવી પિછાન થઇ. પણુ હજી એક એથી યે 
વધારે મહત્ત્તની પિઠાન થવી બા%ી હતી. 


દુર્દાનાએ, આ ખધી કથની કહો રહયા પછી, અસચડાતાં 
અચકાતાં અમારા પ્રેમની વાત કહી. ખેગમ તેની સાથે, તેની 
શાદીના સખધમાં કેટલી યે વખત વાતો કાઢતા અને ૬રદાના 
સ'કાચ વિના પોતાનો અભિપ્રાય આપતી; એટલે દુરદાનાને આ 
વાત કહેતાં ખાસ સકોચ ન થયો. પણુ બેગમ એ સ્વીકારશે કે 
નહિ એ બાબત સદેઠ હોવાથી, તે જરા અચકાતી હતી. 


જન્નત મહાલ ખેગમની વષ પચાસની આસપાસ હતીન- 
તેમના વદન ઉપર શહ્દત્વે તેનાં નિશ્ચાન મૂકવાનો આરભ કરી 


જહ 


હુ, દુરદાના અને ગોહુર 


દીધો હતો, છતાં તેમતી આંખોમાં યોવનના 'ક્રેડ સમજવાની 
અતે સતોાષવાનતી હોંશ મે ચમકતી જ્નેપ.. 


દુરદાનાની માગણી સાંભળી, તેમણે મારી સામે ન્નેયુ. 
જન્દગીમાં “પ દિવસ નહિ એટલે સ્વરૂપવાન અને આકર્ષક એ 
ધડીએ હું લાગતો હતો; એમ પાછળની દુશ્દાનાએ મને કહ્યુ. 


માર્‌' પરાક્રમ સાંભળી, ખેગમને મારા માટે પક્ષપાત ચો 
હતો; અતે દ્રદાનાની આ માગણી સાંભળી, તેમને મારે માટે 
ખુખ લાગણી થપ! હોય એમ દેખાયું. તેમણે મને તેમની પાસે 
ખોલાવ્યા અને પાસે જ ગાલીચા ઉપર ખેસાડયોા. મેં જેને 
જીવનની ધન્ય ક્ષણો માની દતી, તે અત્યારે હુ' ભોગવતો હતે. 
માર્‌ં અને દુરદાનાનુ' હદય આન'દથી ફૂદ્તાં હતાં. અમને બન્નેને 
જવન-સાથી બનવાની અમારી ભાવના સફળ થવાની સ'પપૂર્ણ 
આશા દેખાતી હતી. 


અમે ખન્ને જન્નત મહાલની પાસે ખેઠાં હતાં, ત્યાં 
રિવાજ મુજબ, કચેરીએ જતાં પહેલાં બાદશાહ બહાદૂરશાહ એ 
ઓરડામાં આવ્યા. ત્રણે તત્કાળ ઉભાં થયાં અને ઝુષ્ઠીને નમન 
કર્યું, ખહાદૂરશાહે હાસ્યથી તે સ્વીકાયું. તે સામે પાટ ઉપર 
બેઠા. એટલે અમે અમારી ખેઠક લીધી. 


બાદશાહ મને બરાબર નહોતા ઓળખતા. જન્નત મહાલે 
મારી એળખાણુ આપી. દુરદાનાની વીતક વાર્તા કહો અને 
છેવટ મારા અને દુર્દાનાના પ્રેમની અને તેને પોતાના અનુ- 
સમોદનની વાતથી વાકફ કયો. 


ખમેગમ જીન્નત મહાલ જેટલું કહેતાં, તેટલું ખાદશાહ બહા 
દૂરશાહ વિના સવાલે સ્વીકારી લેતા. તેમણે ખેગમની ઇચ્છા 
સુજબ, અમારી શ્રદી કરી આપવાની વાત સ્વીકારી લીધી. 


૧ 


આઝાતેો વીપક 


તે જ દિવસે સવારના દરબારમાં, બહાદૂરશાહે અમારી શાદી 
જાહેર ફરી અને તે મ'ગળ સમાચાર મારા પિતાને મોકલ્યા, 
અમારે લગ્નોત્સવ આઠ દિવસ પછી લાલ કિલ્લામાં જ નકી 
થયો. હું જન્નત મહાલની પાસે જ, દુર્દાનાના સ'ગમાં આખો 
દિવસ કિલ્લામાં જ રહેવા લાગ્યો. 


ખુબ ભરભકાથી અમારો લગ્તાત્સત ચયો. ખાદરાહ 
અને ખેગમના આશિર્વાદ અને દુરદાના લઇ, મહા વિજ્ય 
કરીને ધેર પાછે ફરતો હોઉં તેમ, હું ધેર આવ્યો. માતા અને 
પિતા બન્નેએ મારાં ઓવારણા લીધાં. અનિષ્ટમાંથી પ્રષ્ટ થઇ 
ગયુ, તે માટે તેમણે ખુદાની અનેકાનેક બ'દગીશ। કરી. અને 
હુ' વિજયમસ્ત બનીને, મારે માગે" ચાલવા માંડયો. એહે, 
તે દ્વિસોમાં મને, ખરો મધ્યાન્ઠ તપતા હોય તે ધડીએ પણુ 
આકાશમાં ચર અને તારા ઉગાડવા જેટલી શક્તિ મારામાં 
લાગતી. અને આજે તો. આકાશમાં ચ%ર અને તારાઓ શિતળતા 
વરસાવતા પ્રકાશતા હોય તા થે આ આંખોમાં તે નિરખવાની 
તાકાત પણુ નથી રહી. તે દિવસે નેખન ફાટફાટ થતું હતુ. 


જન્દગીના આ પ્રથમ વિજ્ય પછી કેટલાક દિવસ ખાદ, હ 
અને દુરદાના પિતાજી સાથે અખાલા ગયા. અ'બાલામાં પિતા- 
જનો શક પરમ ભાવિક શિષ્ય રહેતો હતો. ત્યાં બરાબર એક 
વર્ષ રહા. એ વરસમાં દિલ્હીમાં ઉલ્કાપાત થઇ ગયે. મોગલ 
રાહેનશાહત જમીનદોસ્ત થઇ ગઇ. ખબહાદૂરશાહ અને તેના સ્વજને 
કપની સરકારના કારાવાસમાં બદી બન્યા. અમને એની ખખર 
છેલ્લી ધડીએ પડી. અમે એ સાંભળી દિલ્હો દોડયાં. દરવાન્ન 
પાસે પહોંચ્યા. ત્યારે અંગ્રેજ લશ્કર, દિલ્હીનો વિખ્યાત દરવાન્ને 
તાઢી અદર પેસતું થતુ- 

અમે સીધે લાલ કિલ્લાનો માર્ગ લીધે. હું, મારા પિતા, 
અને દુરદાના ત્રણે ધોડા દેોડાવ્યે જતાં હતાં. મારા અને દુર- 


દર્‌ 


હુ”, દુરદાના અને ગોાહૃર 


દાનાનો ધે સાથે રહેતોઃ અને મારા પિતા પાછળ ચાલતા. 
ભારા પિતા અતિ ૬ હતા; તો પણુ તે ગાઉના ગાઉ, ધોડા ઉપર 
ચાકયા વિના મજ્લ કરી શકતા. અને દુરદાના પણુ સુકુમાર 
છતાં, ક્યાંય સુધી સરસ સવારી કરી શ્ષકતી. અંબાલા અમે 
છતાં, ત્યારે દરરોજ સવારે ઘેડેસવારીએ નીકળી પડતાં અને 
તેમાં મને તે ધણી વખત હકફાવતી. એ સ્મરણુ અત્યારે તાજી 
થ આવે છે. 


દિલ્હીના મુખ્ય માર્ગ ઉપર અમે ઉતાવળે દોડયાં જતાં હતાં. 
પણુ ન્નણે એ રસ્તો અમને ખાવા ધાતા હોય એવે શત્ય લાગતો. 
બન્ને બાજુની '્રેટલીયે દુકાના ઉધાડી પડી હતી. અ'દરના માલ 
અવ્યવસ્થિત સ્થિતિમાં પડયા હતા અને માલિક નન બચાવવા 
જવ લઇને નાસી ગયા લાગતા હતા. કેટલીક સોનાચાંદીની અને 
જરઝવેરાતતી દુકાનોમાં તો અગ્રેજ સિપાઇએ પેસી નિરાંતે 
લુ'ટ ચલાવતા હતા. અમારાથી થોડે દૂર યુદ્ધની નોબતો ગાજતી 
સ'ભળાતી. અમે નેમ માર્ગ કાપતા, તેમ તેતો અવાજ નજીક 
નજક આવતો જતા હતો અને મારે હાથ, મારી 'ેડેૅ લટકતી 
તલવાર ઉપર પડતા હતો. મારી આંખો ચારે બાજુ સાવધાની 
માટે ઘૃમતી હતી. દૂર દૂરના માર્ગો ઉપરથી મોટો શોરબકોર 
સ'ભળાતોા હતો. નજકના ધરેમાંથી પ્રેટલીયે કરૂણુ અને હદયને 
વીંધતી કારમી ચીસા સ'ભળાતી હતી. જણે વિનાશનો દાનવ 
દારૂ પીને, ગાંડો ખની. દિલ્હીમાં નાચતો હતો અને તેની નજરે 
જે જે પડે તેનો ભુક્કો કરતો હતો. અત્યારે આ આખું દશ્ય 
આંખ સમીપ ખડું થતાં કમ્પારી છૂટે છે, એમ થાય છે કે ખુદાએ 
મને એ ન્નેવામાંથી બચાવી લીધો હોત, મતે ફક્ત એકાદ અડ- 
'વાટીયુ' મોડા ખખર પહોંચાડયા હેત 1 


આજે આવા વિચાર આવે છે; પણુ તે ઘડીએ તો મારી 
નસોમાં ઝનૂન ઉકળતું હતુ અને મોગલ સલ્તનતનુ-તેના પાટ- 


વુડ 


આઝાતે રીપક 


નગર દિલ્હીનું દફન કરી રહેલા એ વિદેશી સિપાઇએને ન્નેઈ 
તેમના ર્ધિરનું' પાન કરેવાતી પ્રખળ ઇચ્છા થતી હતી. એમ ચતું 
હતું કે ખુદા મારામાં એટલી તાકાત પૂરે કે હુ' એકલે! બાદશાહી 
એક્ાએતી પેઠે, સેનાની સેનાઓને કાપી નાખુ અને ખહાદૂરશ।- 
હના તખ્તને સાખૂત બનાવું. તે વખતે દુર્દાનાની આંખોમાં 
પણુ ખુન્નસ ચમડતું હતુ. તેતી નસોમાં વહેતુ' મોગલેોનું' લડાયક 
લોહી તપી ઉઠયુ' હતું. તેની આંખો તપાવેલ ત્રાંબા જેવી લાલ- 
ઘૃમ લાગતી. તેણે નારીનાં વસ્ત્રા પહેરેલાં હતાં ઉપર લોખ'ડી 
ખખ્તર અને માથે ટોપ સન્યાં હતાં, તે રણચંડીના અવતાર 
જેવી લાગતી. 

મારા પિતા પણ આ દશ્ય ન ન્નેઇ શકયાં. તેમના સ્વભા-_ 
વમાં જૂસ્સો અને આગ તો પ્રથમથી જ હતાં. જુવાનીના દિવ- 
સોમાં તેમણ લસ્કરમાં કામ ફરેલું' અને એક બહાદૂર યોદ્ધા 
તરીકે ખુબ સન્‍માન પામેલા. એટલે આ, તેમના સ્વજનના 
વિનાશનું ૬ૃસ્ય જનેતાં, તેમની જુવાની નણે તેમના શહ 
અગેોમાં પાછી દોડવા લાગી. તેમના મ્હાંમાંથી વારવાર, 
તેમતી અદર સળગતો કોધાસિ બતાવતા ઉદગારો નીકળી પડતા 
હતા. ઇસ્લામી સસ્કૃતિ અને ઇસ્લામી ધર્મની રક્ષા, જેવી રીતે 
દૃસ્લામીઓએએ એક હાથમાં તલવાર અને એક હાયમાં ડકુરાને 
શરીફ રાખીને કરી છે, તેવી રીતે, ધર્માત્મા સમા મારા પિતાએ 
માગલેોની રક્ષા કરવા કમર કસવા માંહી. 


અમારા ધેોડાએ માર્ગ વળતા ઢતા, ત્યાં પાસેની જ 
ગલ્લીમાં થોડા સિપાઇએ તોફાન મચાવતા હોય, અને સ્ત્રીએ 
ખૂમરાણુ કરતી હોય એવો અવાજ આવ્યો. મે' એ તરફ નજર 
ફેરવી. ત્યાં એક કિશોર વયની આરી મુડીએ વાળીને અમારી 
તરફ દોડતી આવી. તેના શ્વાસ માતો નહોતો; તેનાં લુગડાંનુ' 
કાંઇ ઠેકાણુ' નહોતુ. તેના મોઢામાંથી “મને બચાવો, મને બચાવોની 
ચીસ નીકળતી હતી : અને તેનતી પાછળ એક સિપાઇ 


ડે. 


હુ” દુરદાના અતે ગોહર 


હાથમાં ભાલો લપ્તને દોડયો આવતો હતો. એ શરમની વાત છે, 
પણુ મારે નોંધ્યા વિના છુટકો નથી કે એ દોડનારા પશુ, 
આપણા દેશી સિપાઇ હતો. એ મારો જ દેશબ'ધુ હતે. જાત 
અનુભવથી કહું છુ ક દિલ્હોના પતન વખતે અત્યાચાર અને 
અધમાચારશે તો આપણા દેશીઓને હાથે જ થયા છે. અલખત્ત 
અ'ગ્રેજ સિપાઇઓનેો થે તેમાં સારે હિસ્સો તો છે જ. 


મે તત્કાળ મારા ધોડાતી લગામ ખેચી અને એ ખાધને 
મારી તરફ આવવા અવાજ દીધો. મારા પિતા પેલા પશુ- 
સિપાધ્,તી પાઠળ દોચ્યા અને એક તલવારને ઝાટકે તેતે પુરો 
કયો. તે સિપાષ્એએ દારૂ પીધો હતો અને વિષયાંધ હતો, એટલે 
જરા ચે સામા થયા વિના તે મારા પિતાના ધાથી નિપષ્પ્રાણુ 
થઇ પડયો. 


પેલી ખાઇ મારી પાસે આવી; પણ તે બોલી શ્રકતી 
નહાતા. તેની આંખોમાંથી આંસુ ચાલ્યાં જતાં હતાં. તેને 
હાથ ન્નણે તેના ઘરની દિશામાં સન્જડ થઇ ગયો હોય એમ તે 
લ”ખાવીને ઉભી હતી. 


અમે ત્રણે એ ધર્‌ તરક દોડયા. આંગણામાં પ્રવેશ કરતાં જ 
ક ૫૫ 
ખે સિપાઇએ સામા મળ્યા. મારા પિતા તેમને રોકવા રહ્યા અને 
હુ અને દુરદાના, ધોડા ઉપરથી ઉતરી ધરમાં ચાલ્યાં, 


ઇ-4 


્. 
ન 


ધરમાં ઓરડાની અદર એરડા હતા. કોઇ શ્રીમંતનું અને 
ધણુ'જ પુરાણું ઘર હોય એવું લાગ્યું. અમે તો સીધા અ'દર જ 
પેઠા. ત્યાં અંદરથી ઝીણો અવાજ આવતો કાને પડ્યો. 
અવાજની દિશામાં જતાં, એક ઓરડામાં ખીન્ન ત્રણુ સિપાઇએઓ 
ધ્રરના ધણીની છાતી ઉપર ચડી, તેના મ્હૉંમાં ડુચા ભરાવી તેને 
સતાવી રહ્યા હતા. અમને દાખલ થતાં જઇ ત્રણે ગભરાયા અને 
ગભરામણુમાં અમારી સામે આવ્યા; પણુ તેમના હાથમાં શસ્ત્ર નહોતું, 
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અઝાતો જીપડ 


એટલે મે એકને તલવારથી સૂવાડયો અને બીજને પાટુ મારી ફે» 
'દીધે.. ત્રીજને દુરદાના સામે ઝૂઝતો હતો. તેને પણુ દુરદાનાએ 
“તલવારની ઝપટમાં લઇ લીધો. તે પણુ પડને. તેનાં આંતરડાં 
"બહાર નીકળી પડયાં. એ ત્રણે પણુ નશામાં હતાં એમ લાગ્યુ. 


ધરના ધણી ઉભો થયો અને અમને દુવા દેવા લાગ્યો. પેલી 
આઇ તેની પુત્રી હતી. તે પણુ આવીને અમને વહાલ કરવા લાગી; 
પણુ અમને રોકાવાનો સમય નહોતો. ખાપ દીકરીને, એ ત્રશે 
સિપાઇઓને દોરડા વતી ખાંધવાનું' કહી, તેમને નિશ્રિત બનાવી, 
અમે પિતા જ્યાં ઝઝૂમતા હતા ત્યાં ગયાં. 


દુર્દાના આગળ હતી. તેણે આંગણૂ્‌।માં પગ મૃડતાં જ સાદ 
કા।ટી નનય એવી ચીસ પાડી. મારા પિતાને ગળામાં સખ્ત જખમ 
થનો હતો. તેમાંથી લોહીનો ધોધ ચાલ્યો જતો હતો. 


પિતાજી ખેશુદ્દ પડયા હતા. મેં મારો શિરપેચ કાઢી તેમના 
ગળા કૂરતો વિટાન્યો; પણુ પળવારમાં તો તે પણુ આખે પલળી 
ગષો અતે તેમની પાસે લોહીની પાટ ભરાઇ ગઇ. ન્નણે આખા 
સશરીરનુ' લેોહો એ જખમ વાટે બહાર નીકળી આવ્યુ". મે ફોઇ 
દિવસ નહિ જ્નેયેલો એવો પિતાનો ચહેરે ફ્રિકો બતી ગયો. 
તેમતી આંખો મીંચાઇ ગઇ. તેમની જીબ ખધ પડી ગઇ. તે કઇ 
ખએોલવાને। પ્રયત્ન કરતા હોય એમ લાગ્યું : પણુ તે બોલી શક્યા 
નહિ. માત્ર હાથની નિશાનીથી જ તે મને કઇ કહેવાને! પ્રયત્ન 
કરી શક્યા. હાથ પણુ ક્વણુવારમાં ખોટા પડી ગયા. કશ] ખોલ્યાં 
વિના, મારા તરફ-તેમના એકના એક અતિ લાડકવાયા પુત્ર, 
અને તેમની એથી યે વધુ લાડ» પુત્રવધુ તરફ છેલ્લો દૃટિ- 
પાત પણુ કયાં વિતા, પિતાજતોા આત્મા દેઠપિજર છેડી ગને. 
હુ, પિતાની છાયાને લાયક બાળક સમો બિનઅનુભવી નખાપોા 
બન્યો. માર્‌ બધું ઝતૂન ઓસરી ગયુ. માર્‌ હંદથ ભરાઇ આવ્યુ - 
પિતાની છાતી ઉપર્‌ માથુ' મૂકીને મેં છાતીફાટ રૂદન કર્યું. આ 


દદ 


શ્ર 


હે“, દરદાના અને ગાર 


દિવસોમાં જે જે કર્‌ણુ કિસ્સાઓ મે જયા, તેમાં સર્વથી વિશેષ 
કરૂણુ કિસ્સો તો મતે મારો પોતાતો જ લાગ્યો. 


થાહી વાર શાન્ત થઈ હુ ઉભો થયો. મે' અને દુરદાનાએ 
મળીને પિતાજનુ' શખ પાસેના મકાનમાં લીધુ. અમે અ'દ૨ પેસતા 
હતાં, ત્યાં પાછી અદર ઝપાઝપી સાંભળી. પિતાજીનું રાબ ઉતારી 
હ" અદર ગયે. જ્નેયુ' તો પાછળને બારણેથી ખીન્ન પાંચ ગિપા- 
“એ અ'દર પેસી ધરધણી ઉપર ચડી ખેઠા હતા. તેની પત્રી 
તેની પાસે ઢગલે। થઇને પડી હતી. ધરધણી મરવાની અણી ૩પર 
હતો. આ દારૃણુ ૬સ્ય ન્નેઇને હુ' ગભરાયો સાફ દિલે કહી દઉં છું 
કે હુ' ડરીને “રાઇ દિવસ ભાગ્યો હોઉ તો તે દિવસે પહેલી જ 
વખત લ્રાગ્યો. મારામાં કશી જ હિમ્મત નહોતી રહી. પિતાજના 
મૃત્યુએ મારા શેોર્યને સ'હારી નાંખ્યું હતુ. એ નોંધતાં મતે શરમ 

હ દોડયો. મારી પાછળ પેલા સિપાઇએ! માંથી ક્ઠોઇ દોડયુ' 
આવતું હોય એવી મને દહેશત લાગી. મેં મ્હોં ફેરવી ન્નેયું તો 
ગક ગાશે સિપાઇ પાછળ દોડતો આવતો હતો. હું નાસી છૂટ્યો 
ન હાત તા તે સિપાઇ જરૂક મારો જાન લેત એમ સને પાછળથી 
સમન્નયુ". તેના સાથી સિપાઇ ઓને માર્યાની અનૅ ધાયલ કર્યાની 
કથની સુણી તે વૅર લેવા પાછળ પડયે હતે!. 


તે સિપાઇ અને ૯" «રવાજ બહાર તીડળ્યા. મારી અને 
તેની વચ્ચે થાયું જ અ'તર હતું. પણ્‌ બહારે નીફળી પાસે જ 
ઉભેલા મારા ધોતી લગામ પકડી હ ધોડા પર ચડી ખેઠે 
અને લગામ ખેંચી ઘેડાને પૂરપાટ દોડાવી મૂકયો. પેલો સિપાઇ 
હાથ ધસતોા અને દાંત કચક્ચાવતો નનેઈ રજો. 


મે' મારા ઘરનો માર્ગ લીધો. મારે '્રાઇની સાથે ઝપા- 
ઝપીમાં ઉતરવું નહોતું એટલે આડે માગે અને લપાપ્તને હુ 


૬૭ 


બ 


'આઝાતો રીપષક 


ચૂપચાપ ધર તરક જતો હતો કોઇ માનવ-શબ ઉપર ભૂખ્યાં 
ગીધા ઉજવણી કરતાં હોય, તેમ ચારે તરફ ગોરા અને દેશી 


સિપાપ્એ દિલ્ડી શહેરને ચૂથી રહ્યા હતા. ચારે ખાજુ ખસ 
મારફાડ અને ભાંગતોડ અને લૂ'ટફાટ જ ચાલી રહી હતી. 


એ દશા ન્નેતો હુ મારા ધર પાસે પહોંચ્યો. મારી પ્સ્‍્છા 
પિતાના મૃત્યુના ખબર માતાને આપવાની અને પિતાના શખને 
“કરાઇ માર્ગે ધેર લાવી, ધરમાં જ શાન્ત દફન કરવાની હતી. પણુ 
પિતાના રાબનું દફન મારે હાથે નહોતું સર્ન્ન યુ. 


હુ ધર આગળ આવ્યો અને મારી આંખો કાડી પડી. 
સાચી મારામારી તો ત્યાં જ ન્નમી હતી. અજી સિપાધ્ઓની 
એક ટુકડી, મારા એએ આલેશાન મકાનની અ'દર પેઠી હતી. 
મકાનના દરવાન્નનાં બન્ને બારણાં, કોઇ મહાકાય દૈત્ય સતો 
હોય તેમ, તટેલાં પડયાં હતાં, અને અમારા બન્ને દરવાનતો 
લોહીના ખાખોચીયામાં તરફડતા «તા. 


અગ્રેજ સિપાઇએઓએ મારા પિતાના પ્રાણુ લીધા, તેમણે મને 
દુરદાનાને છોડી નસાશ્યૉ, અને તેઓ જ મારા મકાનમાં પેસી મારી 
માતાનુ ર્ધિર્‌-પાન કરતા હતા અને મારી મિલક્ત લુ'ટતા 
હ્તા. માર્‌ં સર્વસ્વ ગયું, હું ધડીવા૨માં અનાથ અને અનાશ્ચિત 
ભિખારી બન્યે. 

ચારે ફ્રોરથી ધસારે। ક્યે. આવતા એ દુઃખોના દૈત્યોએ મને 
મરણુતોલ ખનાવી દીધો. વી? મૃત્યુના આનદ વિસ્મરાવી, કાયરની 
નાસભાગનો ૭૬ લગાડયો. તે વખતે મેં જે જે કર્યું તે બધુ' 
નિર્બળતાની પળામાં જાન બચાવવાની ભીર્‌ મનેોદશામાં મારાથી 
આપોઆપ બની ગયેલું. તે વખતે મને કશું જ સૂઝતું નહોતુ 
માર્‌ મગજ ભમસતું હતું. મારી વિચારશક્તિ મૃચ્છિત બની હતી. 


માર્‌ સ્વસ્વ લૂટાતું નનેઇ હુ' મદદ માટે લાલ કિલ્લા તરફ 


૬૮ 


હુ દુરદાના અને ગોાહુર . 


રાક્યો. પણુ ત્યાં ચે ખધુ' ખેદાનમેદાન ખની ગયુ" હતુ. એ નવા 
પ્રહારે પગને વધારે નાતાફાત બનાવ્યા. 


શં કરૂં? ક્યાં નનઉં'? મે મારો ધોડી તેના સાજ સાથે 
રખડતા છોડી દીધો અને એક શેરીમાં જઇ, એક ખુણે ખેસી, 
લમણે હાથ મૃી ખુબ રેોથો. ત્યાં કોઈ સતાવે તેમ પણુ 
નહોતુ. નિસાસા નાખતો આખી રાત છું ત્યાં પડ્યો રેલો. 
દુરદાના કે પિતાજની પાસે ન જહ શક્વો-મને એટલો 
ત્રાસ થયેલે. એ રાતમાં મેં આપધાત કરવાને પણુ વિચાર 
કયા. પણુ ખુદાની મહેરથી, એમાંથી બચી ગયે. 


આખી રાતના આંસુ-પ્રવાહ વાટે ધણી વેદના વહી ગઇ. 
હદય કક રાંન્ત થયું, મનને સંતાપ કઈક ઓછે થયો. અને 
પ્રભાતની પ્રાણુદાયાં પવન-લહરીઓએ મારામાં ક'ક ચેતન્ય 
મૃડયુ'. જ્યાં પિતાનું રાબ મછીને ૯ નાસ્યો હતો, તે તરક હુ 
ધીમે પગલે પાછે ચાલ્યો. 


તે સ્થળે પિતાજીનું” શખ કે દુર્દાના ન દેખાયાં. તેમ મકાન 
નમાં ક સમકાનતી આસપાસ કોઇ માણુસ ન દેખાયુ તે ઘર 
ઉપર ખીન્ને હુમલો આવેલો, અને ધરનાં માણુસો કાં તો ધરતે 
લૂટાતું મૂકી જન બચાવવા નાસી છૂટ્યાં હતાં અને કાં તો 
મૃત્યુની શિક્ષા મેળવી, માનવીથી ન ન્નેઇ શકાય એવા એ 
ત્રાસમાંથી મુક્તિ પામ્યા હતા. 


હુ' પાછે ફર્યો. મારા દુઃખની કેોપ્,ત સીમા રહી નહિ. મારા 
પિતાજના મૃત દહની છેલ્લી ક્રિયાઓ કરવાની પણુ મારી યોગ્યતા 
હુ' પૂરવાર ન કરી શક્યો. તે ધડીએ હ નહાસ્યેો। ન હોત, અને 
ગમે તે રીતે પિતાજના મૃત દેહ પાસે જ ૨લ્યો હેત, તો આ વજા- 
ધાત મારે ન સહવો પડત. મને કફૂરી વખત મારી ન્નત ઉપર 
જ્રીટકાર છૂય્યો. મેં મારી જ'દગીનાં સારાંમાં સારાં પહેલાં 


ન 


અઝાતેો! જીષક 


પસ્ચીસ વર્ષો અયરા આરામ, ગુલતાન અને ઇદસ્કની ધેલષામાં 
ગુમાવી દીધાં: અને માનવ-જવનને સ્થૂળ વાસનાઓ તૃસ કર- 
વામાંજ વ્યય કયો, એ મને આ ધહીએ અક્ષમ્ય અપરાધ લાગ્યો. હુ” 
રહેમીઅતને માટે ખીલડૃલ નાલાયક એવો, ગુન્હેગાર હતો. 
તાં ચે, ખુદાએ મારા ઉપર કેટલી મહેર વરસાવી છે ! 
ખુદ ખાદરાહને જે સુખ અને વેભવ ન હોય, તે તેણે આજે 
મારી આ ઝુંપડીમાં મને આયાં છે. 


એ ઘડીએ મને ખીજુ હેદયવિદારક દુઃખ દુરદાનાને ગુમા- 
વ્યાનું થયું. તેનાથી પળવાર ળ્નૂદા પડવું મારાથી બની શકતુ 
નઠિ. મારો એ પ્રાણુ હોય, અને એને લીધે જ મારું આ 
જવન ટકતુ' હોય એવું મને ત્યારે લાગતુ. મારા દુઃ મની પળોમાં 
પણ છું તેની પાસેથી જ દિલાસો મેળવવાની આશા રાખતો. 
પણ જે ધહીએ માર્‌ દુ;ખ આકરામાં આકર હતું, જે ધડીએ 
માતાપિતા અને માલમિલડત-સર્વસ્વ ગુમાવ્યાની વેદના મને 
ખાળી ૨હી હતી, ત્યારે મને શાન્ત કરવાને મારી એ જવન- 
સખી મારી પડખે નહોતી. ખદાએ તેને દૂર ખસેડી મારી 
કસોટી ડરી. અને એ કસોટીમાં હુ' ગાંડા થઇ જવાની 
અણી ઉપર હતો. છઠે દિવસે મને દુરદાનાનોા પત્તા લાગ્યો. તે 
ન લાગ્યો! હોત, તો કદાચ મેં મારી જનન્‍્દગી તેની પાઠળ હામી 
દીધી હોત. પણ્‌ પ્રભુની એટલી મણર. મારી અને તેની 
વચ્ચે પાછી મહેોખ્ખબત ન્નમવાનું પરવરદિગારનું નિમાંણ «શે. 


ક. 


પ્રયમ તો મે માતી લીંધૅલુ' કે દુરદાનાને કોઇએ મારી 
નાંખી હરે. અથવા તેનું અદભત સાન્દર્ય અને છલકાતું 
જોબન ન્નેઇને કેધઓ સિપાઇઓનેો તે શિકાર બની હશે. જેમ 
જેમ દિવસ જતા ગયા, તેમ તેમ, મારી શકા સન્જડ થવા લાગી. 
ખરાબર ૪ દિવસ મેં ખન્નરમાં પાગલ બનીને ભટક્યા કર્યું. 
દુરદરાનાના વિયોગન। દુઃખમાં માતપિતાના મૃત્યુનું દુ:ખ દબાઇ 


1૭૦ 


હું દુરદાના અને ગોહુમ 


ગયુ. ખાધાપીધા વિના, હુ, બસ, દિવસ અને રાત, મુંગા મુંગા 
બન્નરા અને શેરીઓમાં ભટકયાજ ડકરતો. છું કાંઇ 
ખાલતો જ નહિ. વખતે નિસાસાની સાથે દુરદાનાનું' નામ 
નીકળી પડતુ. હુ કોઈ સિપાઇઓની ડુકંડીને જતી જેતા અને 
મને થતું કરે આ જ બદમાસો મારી પ્રિયતમાને હરી ગયા 
છે. 'ક્રોઇ કોઇ વખત ગુસ્સામાં હું તેમતી પાછળ દોડતો, પણુ 
દુરદાનાને બદલે તેમના પાદપ્રહાર પામતો. તે દિવસોમાં મારા 
હાલહવાલનું' આખેહ્બ ચિત્ર હું નથી દોરી શકતો. પણુ કે!ઇ 
ચીંચરેદાલ, સુડદાલ, ૭ સાત દિવસને ઉપવાસી, વિકરાળ ચહે- 
રાવાળા ભિખારી તમે આજે કયાંધ નેપ શકો, તો તમને મારી 
દશાનો કક "ખ્યાલ આવશે. 


મને ખરશાખર યાદ છે કે મારે હઠુ' રાજુ હતુ; અને હુ 
સ'જ્યાકાળે લાલ કિલ્લાથી થોડે દૂર, મસ્જદના મિનારા ઉપર 
નાચતાં સૂર્યનાં છેલ્લાં કિરણોને જેતા નેતા મસ્જદના દરવાનન 
પાસે ઉભા હતો. માર્‌ મન વ્યગ્ર હતુ. મને એમ નકી થતુ 
જતુ હતુ' કે મે દુરદાનાને જર્‌૨ સદાને માટે ગુમાવી છે, હવે 
તંતી શોધમાં ભટકવું વ્યર્થ છે. ત્યાં દરવાન્નમાંથી એક સ્ત્રી 
નીકળી. પણુ તે ચીંથરેહાલ હતી. ફ્‌ાટયાંતૂટયાં લૂગડાં ૭તાં તેણે 
તેનું મ્હાં બરાબર લાંકયુ' હતુ. મે તેને જ્ેદઃ; પણુ મને કરે 
ખ્યાલ ન આવ્યો. તેણે મને ન્નેયો, અને તે ન્યાં «તી ત્યાં 
યભી ગઇ. મે' એ ન્યુ. મે તેને ઓળખી. તે મારી 
દુર્દાના હતી. હું દોડયો, અને દોડીને તેને પકડી લીધી. 


અમે બન્ને પાસેના એટલા ઉપર ખેસી ગયાં. બન્નેએ 
એક ખીન્નની કથની કહો. દુરદાના [પિતાજીનું શબ સાચવીને 
મારી વાટ જ્ેતી ત્યાં બેઠી હતી, ત્યાં સિપાઇએઓની એક ડુકડીએ 
તે બર ઉપર ધસારો કરેલો. ધરતે લૂ'ટીને પાછા ક્રતાં, તેમણે 
દુરદાના ઉપર હલ્લો કરલે. તેમણે દુરદાના પાસેથી પિતાનું નામ 
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આકઝાતો દીપક 


માગ્યું. દુરદાનાએ ક'૪ ન કહ્યું. સિપાઈઓ બન્નેને ઉપાડી ચાલતા 
ચયા. રસ્તામાં એ ટુકડીના ખે ભાગ થયા. દુરદાના જેમની સાથે 
હતી, તે ટુકડીના સિપાધઓને દયા આવતાં, તેમણે દુરદાનાને 
છેડી દીધી. પણુ તેના અલ'કારમાં તેના ગળામાં એક હીરાને 
હાર હતો તે તેમણે કાઢી લીધો. પિતાજના શખનું શુ થયું તેની તેને, 
પછી, ખબર રહી નહિ. છઠેં દ્વિસે અચાનક અમારે ભેટા થયો. 


તે આખી રાત અમે બન્ને મસ્જદને ઓટલે પડયાં ૨લ્યાં 
અને ખીજે દિવસથી કયાંક ઠેકાણે પડવાને વિચાર કર્યો. અમે 
અનને સાવ મુકૂલીસ બની ગયાં હતાં. કાપની પાસે એક ૪%રી 
અદામ કે »ુટી બદામની કીમ્મતની વસ્તુ નહોતી. અમને હિમ્મત 
આપે એવુ' કોઇ સ્વજન કકે સ્નેઠી પણુ નહોતુ. હેર ઠેર અમને 
ખાવા ધાય એવા વિકરાળ વરૂએ ભમતા હતા, એટલે બિન- 
અનુભવી અમે બન્નેએ દુનિયામાં કમ માર્ગ કરવા તેતી ખુબ 
મૂ'ઝવણુ અનુભવી. પણુ અમને બન્નેને એક બીન્ન તરક એટલે 
અનુરાગ હતો કે અમાર્‌ં એ બધું દુઃખ હળવું બતી જતુ. 

અમે બન્ને સાથે થયાં પછી પણુ બરાબર એક મહીનો 
દિલ્ટીમાં ત્રાસનું' સામ્રાન્ય પ્રવર્ત્યુ” અને ત્યાર પછી થે 
ફાંસીએ અને સજઓને ત્રાસ તો કેટલાય મહીના પહોંચ્યો. 
બળવા પછી એકાદ વર્ષ પછી શાંતિ સ્થપાઇ, ત્યાં સુધી 
ચાણ નાખી પડેલા સિપાધ્એ એમની સ્વેચ્છા મુજખ, 
જાવે તેમ અને ફાવે ત્યાં, સીતમો ગુજનરતા. 


બળવામાં મારા પિતાના કેટલાયે શિષ્યોને કાસી મળી 
અને *ેટલાયે ફાંસીની સન્નથી ડરીને, દિલ્હી છોડી સદાને માટે 
ચાલ્યા ગયા. લાલ કિલ્લામાં રહેનારા અમારા શહેનશાહી સ્વ- 
જનોમાંથી બળવા પછી મે આજ સુધીમાં કોઇને ભાન્યા નથી, 
શાડાક પાંચ રૃપિયાની જીવાઈ પામી, મોગલ સાસષ્રાન્યની કબર 
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હુ દરદાના અને ગોાહર 


ઉપર કલ'કના અક્ષરા કાતરી દિલ્હોના પરામાં રહ્યા. એટલે 
મને કે દુરદાનાને જરા યે સહાય મળે એવુ કેપ સ્થળ ન રહ્યુ". 


અમે પહેલો મહિનો બહુ દુઃખી સ્થિતિમાં ગાળ્યો. ન્યાં 
મારા પ્રથમ મકાન હતાં, ત્યાં હું રહેવા ગયો. જમીનદોસ્ત 
થયેલાં એ સકાનેનાં ખ'ડેરમાં હ ઘૃમ્યો, અને ગુજ્નરી કરવાનુ' 
કાંઇ, સાધન મળે તા તેની શેધ કરવા માંડી. પણુ ડશુ' જ 
ન મળ્યુ અને આખો મહિનો અમે ભૂખમરામાં અને 
માગી ભીખીને પેટ ભરવામાં વીતાવ્યે।. 


દિલ્દીનું' વાતાવરણ શાંત થવા લાગ્યું, એટલે હુ કયાંક 
નોકરીની શોધમાં નીકન્યો. ખુદાની મહેરથી એક મકરબામાં હુ 
પાંચ ર્‌પપિયાના પગારથી *હી ગયો. એમાં અમે આન'દથી રહેવા 
લાગ્યા. પણુ વાંરવાર પૈસાની બહુ જ ત'ગી પડવા લાગી, બાદ- 
શાહી વૈભવમાં રહેલાં અમને આ ગરીખી બહુ સાલતી હતી. 


મકર્‌ખામાં મેં એક વરસ વીતાવ્યુ. હું' નવા અને અનુભવ 
વિનાનો આદમી, એટલે મારાથી ખરાબર કામ થઇ શકતું નહિ. 
અને ઉપરાંત મારી ડગાલ દરાને કારણં માર્‌ મન સદા વ્યગ્ર 
રહેતુ'. એ છતાં ખુદાની ૨હમથી, મકરખાના સુખ્ય મુન્શીજની 
મારા ઉપર રૃપા દતી. તેમણે વરસની આખરે મારી પગાર 
દશ રૂપિયા કરી આપ્યો. હું સ્થિર અને સંતોષી થવા લાગ્યો. 


પછીનાં બે વરસોમાં હ ખે બાળકને! પિતા બન્યો. આજે યે 
એ બન્ને બચ્ચાં, દુર્દાનાનાં મધુર સ્મરેણાનાં જીવન્ત સ્વરૂપ સમાં, 
મારી આંખો સામે ખેલી રહ્યાં છે. તેમને ખબરજ નથી પ્ર 
તે દિલ્થીના સસ્નાટની શાહનનદીનાં સતાન છે; તેમને સ્વપ્ને ચે 
“ખ્યાલ નથી 'ે તેમના માતાપિતા વૈભવ અને સમૃદ્ધિના ખોળામાં 
ખેલ્યાં છે. તેઆએ તો ગરીબનાં ઉછગમાં જ આંખો ઉઘાડી 
અને આજે યે તેના ઉઠ'ગમાં જ ઉછરી રણ્ાં છે. તેમને અમારા 


ષ્્્ડ 


ખુઝાતો રીપડ 


જેવા આધાતોા અને ઉપાધિએ, અમારાં જેવાં દુ:ખ્ણ અને 
દીનતાઓ અનુભવવાનાં નહિ રહે એ મને પિતા તરીક્ટે મગ- 
રૃબ બનાવે છે. નિર્વસ્ત્ર દશામાં કે ચિથરેહાલ હાલતમાં કોધ/ની યે 
સંગાથ, સહાનુભ્ઈત કકે કરૂણાની ગરમી વિના, ખસ એક 
ખુદામાં અખૂટ શ્રદ્ધા મૂકી, તેમને ગોહરે બનાવેલો લુખ્ખા 
રોટલો આરેોગતાં જેઉં છું, ત્યારે હું' અવર્ણનીય આનન્દ 
અનુભવું છુ. 

એ ખબાળક્રાના જન્મ પછી તેમને માતાની ગોદ તે માત્ર 
ખે વરસ જ રહો. પછી એ નમાયાં બન્યાં. “નમાયાં' લખતાં મારી 
કલમ કમ્પી ઉઠે છે; કારણુ કૈ દુરદાનાના દેહ-લયની વાતનાં 
સ્મરણો ન્નગતાં એ આખી સૃજિ ફરીવાર જવતી બને છે. 
ફરીવાર મારો અતર-સાગર તોફાને ચડે છે; અને એ સાગરને 
તળીએ ખેઠેલી દુર્દાના સજવ બનીને, સપાટી ઉપર દોટી આવે 
છે. એનાં સ્મરણા નોંધતાં મને તીત્ર દર્દ થાય છે. 


અમે જે દિવસથી દરિદ્ર બન્યા, તે દિવિસથી દુરદાનાને નિમા- 
રીના દેત્યે સતાવવા માંડી, અખાલાથી એક્રાએક ચાલી નીકળ્યા, 
અને દરવાજામાં પેસતાં ૧ડનાકારી દશ્યો જયાં-એ ખે દિવસ 
જે ખળભડાટ અનુલવ્યો-પિતાના શખને દુશ્મનના સિપાઇઓના 
કબ્નમમાં નિરૂપાયે મૃકી દેવું પડ્યુ, અમારી માલમિલકત કૂના થઇ 
ગઇ અને ત્યાર પછી એક આખો મહિને કેઇઇના ટુકડાઓ ઉપર 
નિર્વાહ કરવા પડવો, એ બધાં વીતક્રેએ દુરદાનાની કોમળ ફાયા 
અને એથી યે વધારે ક્રામળ મન ઉપર જબરે પ્રત્યાધાત કયે. 
તેને ઝીણા જ્વર લાગુ પડયો. તે રીઆવા લાગી, અને દિવસે 
દિવસે તેનું દુઃખ વધતું ચાલ્યુ. 

દુર્દાનાની આદતો બહુ ખર્ચાળ હતી. તેનો સ્વભાવ વિલાસ- 
પ્રિય હતો. 'ક્રેટલાક માનવીઓ વૈભવની છોળામાં જ જવી જક 
મગર તેની પાઠળ માથાં પટકીને મરણુ સ્વીકારે, કમી દુર્‌- 


નીન 


હુ દુરદાના અને ગૌહર 


દાના હતી. તે અમારી દશાના પલટાથી વ્ઠિક હતી. મને મદદ- 
રૂપ થવાને તે તલસતી હતી. અમારી આમદાનીમાં નિભાવ કર- 
વાને તે મથતી હતી. પણુ તેનાથી તે કઇ ન થઇ શક્યુ. તેઃ 
તેના બાદશાહી જીવનને ન ભૂલી શકી. તેના દુઃખને પાર રલો 


નહિ. મરતાં મરતાં તેણે મોગલ સલ્તનતના સજહારનાર ઉપર 
શ્રાપા વરસાવવા માંડયાં. 


તેણે તેની જ'દગીનાં છેલ્લાં ત્રણુ વર્ષો ગૂમાવેલા વૈભવ ઉપર 
ઝૃરવામાં ગૂજર્યાં. હું આખો દ્િવિસ મકરબામાં મહેતાજગીરી 
કરી સાંજે ધેર ફરતો ત્યારે તેને “કાઈ દિવસ ખુશમિન્નજ ન 


ન્નેઇ. છુ તેને આશ્ચાસન આપતો, અમારાથી યે વધારે દુઃખી 
માણસોની કથાઓ કહેતો; પણુ તેને આરામ ન મળતો 


આખરે ત્રણ વરસની ઝીણી માંદગી પછી, એક મહિનો 
પથારીવશ રહો, સખ્ત દુ:ખ અનુભવી, તેણે એક રતે તેની 
નોકાનાં લ'ગર્‌ ઉઠાવી લીધાં અને મને અને તેનાં ખે પ્યારમાં 
બચ્ચાંને તરક્ડતાં મી આ દાનિયાનો આરે છોડી, ખેહિસ્તની 
દુનિયા તરફ વહાણ્‌ હકારી મૂક્યું. હું ઉભા ઉભા ન્નેઇ રહ્યો. 
તેનાં બચ્ચાંએ “મા મા' કરતાં ચોધાર આંસુએ રેવા લાગ્યાં. 


દુરદાના ગઇ, અને સાથે હું' પણુ ગયો. દુરદાનાના ક્ેહલયની 
સાથે તેના ષરેમવિવશ ભરથારન। પગ લય થયે. મને દુનિયા 
અકારી લાગવા માંહી, મારામાં વિરાગભંત્તિ ન્નગવા માંડી. ન્નણે 
ખુદા બેર્તો હાય તેમ મારામાં ્ભાક્તના ભાત્રા ઉભરાવા લાગ્યા. 
પ્રેમધેલકા પછી માનવીના જવનમાં આવા કલ્યાણકારી પલટા 
આવે છે એમ મને કલન્દર્શાહના જવનમાંથી દેખાયુ હતુ'. એ 
મારામાં પ્રત્યહ્વ થવા માંડ્યુ * 


દુરદાનાંમાંથી ચિત્તને દે।ડીને મે ખુદામાં નેડવા માંડયું. 
તેને માટેના મારા સ્થૂળ મોહને મેં શમાવી દીધો. છતાં મારા 


૭પ 


આઝાતો રીપક 


જવનની દેવી તરીકે, મારા પ્રેમની અધિષ્રાત્રી તરીકે તેતુ' 
આસન મારા અતરમાં અમર રહ્યુ. 


મારાં ખે ખચ્ચાંઆની સભાળ મારે માથે આવી, રોટી 
પકાવવાનો બોન્ને પણ મારૈ શિર પડયો. થોડે વખત તો ૭ 
ખહુ મૃ'ઝાયો. હું નોકરી પર જતો હતો, ત્યાં થે બચ્ચાંને સાથે 
લઇઇ જતો. દશ રૃપિયામાં તેમને માટે ખીજ ગેોદદવણુ કરવી એ 
અરાડ્ય હતુ. 


મુનશી તરીકે મકરબાના બાળકો! મને ચાહતા અને તેમની 
રીતે મારા દુઃખના સમભાગી બનતા. છેલ્લાં ત્રણુ વરસોએ મારામાં 
આણેલા પલટાથી, મને ન્નણુનારાઓમાં મારે માટે મમતા 
બધાઇ હતી. તેઓ મારે દુ:ખે દુ:ખી બનતા અને મને બનતા 
સહાય કરતા. હું મારા બે બાળજક્રાને આંગળીએ વળગાડી બન્ન- 
રમાં થઇ મકરખે જતો, ત્યારે મારી દયામણી દશા ન્નેદ, રસ્તે 
ચાલતા લેકે મારી દયા ખાતા. મારે ચહેરો સાવ ખદલી 
ગયો હતા, તેના ઉપરથી ગર્વ અને અહંતા ઉડી ગયાં હતાં. 
સમારી આંખોમાંથી મગર્‌ખી અને દર્ષ ચાલ્યાં ગયાં હતાં. હુ 
સાવ નત્ર અને દયામણોા બની ગયે હતો. 


તિના 


આ દુ:ખી જીન્દગી દિવસે દિવસે અસહ્ય થતી જતી મને 
લાગી. માર! ખચ્ચાંની આંખોમાંથી એક પળવાર પણુ આંસુ 
સુકાતા નહિ. અનેક તકલીફો વેઠી હુ' તેમને સુખી રાખવાને 
સદા સચતો, તો ચે બાપને પ્યાર માતાના પ્રેમનું સ્થાન નથી 
લઈ શકતો એ સ્થિતિ કોઈઇ દ્વિસ બદલી નહિ. માતાની 
ગોદમાં સવાને તલસતાં ગમે બાળક્રા દિવસે દિવસે ક્ષીણુ ચવા 
લાગ્યાં. મને દહેશત લાગી કે એ બચ્ચાંએ યે દુરદાનાના માર્ગે 
જશે અતે હું એકલો આ નિષ્કરૂણુ દુનિયામાં રહી જઇશ. 
હુ ચે તવાવા લાગ્યે. 


ડુ 


હુ” દુર્દાના અને ગોર 


એકે દિસવ સાંજે, મકરખેથી આવી, હુ' મારા બઅચ્ચાંઓને 
દૂધ પાતો ખએેઠો હતો. ત્યાં એક સ્રી આવી, તેના શરીર ઉપર 
ફાટેલો બુરખો હતો અને તેના હાથમાં ભિક્ષાપાત્ર હતું. તેણે 
કાંઇ પણુ ખોલ્યા વિના આ ભિક્ષાપાત્ર આગળ ધર્યું. 


હુ જરાવાર જેઈ ૨હો. બુરખાતી ખહાર દેખાતા નાજૂક 
હાથ અતે બુરખ હાં%ેલી ૭તાં સુદર દેખાતી એ સુકુમાર કાયાવાળી 
યુવતીને ભિક્ષાપાત્ર લઇને ભટકતી ન્નેઇ મને અચ'બોા થયે. તેને 
આદરપૂર્વક ખોલાવી, તેની કથની નનણુ્‌વાતી મને ૨૭1 થઇ. 
મને એમ પણ થયુ' કે એ કોઇ રાજ્નારી તો નહિ હોય ને! 


મે તેતે લાગણીભરી ભાષામાં નજક આવવા કહ્યું. જવાન 
ખમાં બઞુર્ખામાંથી ઉંડો નિસાસો સ'ભળાયેો. મારી આતુરતા 
વિરોષ ન્નગઝૃત ખની. મે તેતે ફરીને ખોલાવી. તેને ખાઇ 
લેવા કહ્યુ, નીચે મ્હાંએ, અતિ સંક્રોચપૂર્વક તેણુ ખાધુ. 


ખાતાં ખાતાં તે બુર્ખામાંથી મારા સામું જતી હોય અને 
મને એળખવાને પ્રયત્ન કરતી હોય તેમ મને લાગ્યું. પણુ હુ 
એટલો બદલા ગયેલો કે તે મતે ઓળખી શકી નહિ, 


તૃત થયા પછી મે' તેની જવનકથા પૂછી. થોડી વાર પછી, 
વાતાવરણુ કૅ'પતું હોય તેમ રડતા કરૃણ શખ્દ્દો મારે કાને આવ્યા : 


“ભાઇ, હુ' બાદશાહ બહાદૂરશાહની પૌત્રી. હુ' ગોહર બેગમ. 
આજે આ દુનિયામાં માર્‌ કોપ્ત નથી. ખુદ ખુદાએ પણુ મને 
ત્યજી દીધી છે. આખો દ્વિસ ભટકું છું તો થે આ ભિક્ષાપાત્ર 
ભરાતું નથી. આજે પાંચમે દિવસે આ ટાઢો રોટલો હું પામુ' છું.* 


એ શબ્દોની પાછળ નિઃશ્રાસ અને ડુસકાં સ ભળાતાં હતાં. 
તે સાંભળીને હુ સ્તખ્ધ બની ગયો. બન્ને સમદ્‌ઃખીયાં ભેગાં 
થયાં એટલે મને યે માર્‌ દુ;ખ તાજી થયુ. દુરદાના અને મારી 


કાબે 


આઝાતેો રીપક 


સાહસિક વિપત્તિઓઆની ૫?"“પરા મારી આંખ આગળ ઘમવા 
લાગી. મારી આંખ પણુ ભીની બની. 


ગેહર બેગમને તો! હું બરાબર પીછાનતો. તે મારા પિતા 
પાસે હમેશાં આવતી. નાનપણમાં અમે સાથે રમતાં. તે તેની 
માની એકની એક અને અતિ લાડકવાયી દીકરી હતી. તેની 
ખુબસુરતી અને તેનુ' ખુશામિન્નજપણ' એ મેટા મોટા રાજ- 
કુમારને માટે એક પ્રબળ આકર્ષ ણુ હતુ. તે દુરદાનાની તો અતિ 
નિકટની સહીયર હતી. અમે ન્યારૈ વિયોગથી ઝરતાં હતાં, ત્યારે 
તે દુરદાનાને દિલાસો દેતી અને અમારા મિલનને માટે પ્રયત્નો 
કરતી. દુર્દાના તેની આ ભલી બહેનીનાં બહુ વખાણુ કરતી. 


મે તેને મારું નામ આપ્યુ' અને દુરદાનાનાં મારી પાસે 
બેઠેલાં ખે બાળક્રોને બતાવી, તેના મૃત્યુની હદયભેદક કહાણી કહો. 


ગૌહર સજ્જડ બનીતે આ સાંભળી રહી, તે બુરખા ફે» 
દઇ ફાટેલી આંખોએ મારા સામું ન્નેઇ રહો. “તમે અહીંઆ 
.--*-- એમ તૂટતા રાખ્દો બોલતી તે મારી પાસે દોડી આવી 
અને મારા પગ ઝાલીતે રોઇ પડી. હું પણ રોયો બન્તે બાળકે 
ઝુતૃહલભાવે આ ન્નેઇ| રલ્યા. 


તે દિવસથી હ અને ગોાહર સાથે રહેવા લાગ્યાં, મેં મારી 
અને દુશ્દાનાની આપવીતી તેને સ'ભળાવી અને તેણે તેની કથની 
કહી. દુનિયા અમારા ઉપર દોષ ન મકે, એટલા માટે અમે 
બન્નેએ નીકા ડર્યા; અને જવનના વેભવમય પૂર્વા્ધતે વિસારી 
આ ઉત્તરાવસ્થા સુખ અને સ'તોષમાં વીતાવવા મનને મનાવ્યુ. 

ગદરતે કારણે સોળ વર્ષની વચે નિરાધાર બનેલી આ ગોહ- 
રની આત્મકથા મારી અને દુર્દાનાની કથની કરતાં યે વિશેષ 
રમાંચકારી છે. 


હુ” દુરદાના અને ગોહુર 


મ્જ્ગલ સભ્તનતને વિજ્ય*્વજ નીચે પડયો અને તેનો તાજ 
લુ'ટાયો તે કાળે ગોહર યોવનમસ્ત કુમારી હતી. તેની આંખોમાં 
'નિર્દોષ તોફાન ચમકતુ'. તેનાં પગલાંમાં ન્નેબન નાચતુ'. તેના 
વાર્તાલાપમાં અનેક અભિલાષ અને કોડ અણુખોાલ્યા સ'ભળાતા. 
દવે કોઈની શેોષમાં ભટકતી. પણ તેના માની સ્વભાવ, તેના 
પરશ્ચિત એક અતિ નાના મડળ સિવાય તેને મનની સાધના 
કરાવતો. તે મંડળમાં હોવાનું માર્‌ સદ્ભાગ્ય હતુ. તે ગાતી 
અને ખેલતી. કે દિવસ તે મહેલની અટારીએ ખેસી, જમ- 
નાની છાતી ઉપર ખેલતાં છેલ્લાં સંજ્યાકિરણોા સાથે તેનુ 
ગાન ન્નેડતી, ત્યારે જળ ચ'ભી જતાં, એવો પાસે ખેઠેલાઓને 
ભાસ ચતો. તેની મા તેને નાનપણુમાંથી જ છોડી, દુનિયા ત્યાગી 
ગયેલી અને તેના પિતા દક્ષિણના મુલકમાં સુખાગીરી કરતા 
એટલે તે દિલ્હીમાં એકલી જ રહેતી. ૭ાતી સાથે ચાંપી, અત- 
2ના પ્રેમથી નવરાવે એવુ કોઇ તેને નહોતું. એક દાઇ તેની 
તહેનાતમાં રહતી. તેની માના મરણુ પછી એ દાઇ પાસે તે 
ઉછરેલી હોવાથી તેને તે મા કહીને બેણલાવતી. માતાપિતા નહિ 
છતાં તેના જીવનના પ્રથમ સોળ વર્ષો એક્લા સુખ અને 
આનન્દમાં જ વીત્યાં. પણુ પછીનાં ત્રણ વર્ષો દુઃખના અને 
'આકૂતના કાળા ૨ગોા ૨ ગાયાં છે. 


તે દિવસે સા ભાગ્યા, ત્યારે કમનસીબે ગૈર લ'!લ કિલ્લા 
માં નહાતી. થોડા દિવસ થયાં તે તેતી બાપને લધ્તે પાસેના 
ગામડાંમાં ફરવા ગયેલી. એટલે, તેના ઉપર બાદશાહ ખહાદૂર- 
શાહનો અનહદ ક્રેમ ૭તાં, છેલ્લી વખત બન્ને મળી શકયાં 
નહિ અને ખહાદૂરશાહ તેને માટે કાંઇ ગેડવણુ કરી શક્યા 
નહિ. તો ચે એટલી દોડાદોડમાં બહાદૂરશાહે, ગોહરનતી પાછળ 
થોડી સચનાઓ સાથે બે સવારે દોડાવેલા. 


દિલ્ઠો પડયાના અતે ખહાદૂરરાહ કેદ થયાના સમાચાર 


ખલ 


આઝાતેો રીપક 


ગામડાંઓમાં વિજળીને વેગે પ્રસરી ગયા. ગૌહરે પણુ તે ક્રોધની 
પાસેથી સાંભળ્યા. તેની દાઇએ, દિલ્હીની આસપાસનો મુલક 
છોડી ઉતાવળે, દક્ષિણુમાં ન્યાં તેના પિતા હતા તે તરક ઉપડી 
જવાના વિચાર કર્યો. બન્નેએ સ'દગી ધરી, પરિવાર ઓછે 
કરી, બે મુસાફરોની માકક શાન્ત મુસાફરી રારૂ કરી. 


ગાહર અને તેતી દાઇ એક ભોમીઆની સહાયથી તેમને 
માર્ગ ચુપકીદીથી કાપ્યે જતાં હતાં. ત્યાં ભૂખ્યાં વરૂએની જેમ 
ગામડએઓ લૂટતું' અને લેકેાનેો કચ્ચરધાણુ કાલ્તું અ ્રેજ 
લશ્કર તેમને સામું મળ્યું. તેઓ લૂટાયાં. ડાહી દાઇ અંગ્રેજ 
સરદારની પાસે પહોંચી. ગાહરને ભત્તાન્ત તેને કડી, એ અનાથ 
ખાળાના રક્ષણુની માંગણી કરી. 


ભલા સેનાપતિએ ખધુ દ્લિસોજપૂર્વક સાંભખ્યુ', અને ગૌહ- 
રને પોતાની પાસે ખોલાવી, તેને માટે પોતાના તખુમાં રહેવાની 
ગોડવણુ કરી. એક રાજકુમારી તરી તેના મરતબો ન્નળવ- 
વવાની તેણે તેના બધા માણસોને આજ્ઞા આપી. 


થોડા દિવસ સુધી ગોહર અ'ગ્રેજ સરદારની સાથે રહી. પણ્‌ 
એટલામાં તે સરદારને લસ્કર લઇ! ખીજે સ્થળે જવાની સેનાપાતિની 
આત્તા આવી. સરદારે તેની સાથે રહેતા અને તેના વિશ્વાસપાત્ર 
બનેલા એક પનનખી મુસલમાન અકસરને બોલાવી, ગોહરની 
સાંપણી કરી અને તેને પોતાની ખેટી તરીકે પાળવા સૂચના કરી. 


ગાર તેના પાલક પિતા સાથે લખનોં ગઈ. તેની મા નિરૂ- 
પાચે તેને છેડી દિલ્હી તરક ગઇ. લખનોમાં એ પનનખી મુસલ- 
માન તેના પ્રત્યે ખુખ મમતા ખતાવતો, અને કુડુમ્બનાં માણસા 


તેના માટે ઓછાં ઓષાં થઇ જતાં. 


હજુ લડાપ્ટર અને રમખાણો તો ચાલુ જ હતાં. ચોમેર 
અશાન્તિ દતી. ઉત્તર હિન્દુસ્તાનમાં જન્દગીની સલામતીની 


૮૦ 


હુંજ દુરદાના ગને ગોહૃર 


કાઈતે ખાત્રી નહોતી. સો ત્રાસી ગયા હતા. આકાશમાંથી અણુધારી 
વિજળી પડે તેમ ગામો લૂટાયાના અને માણુસે। મરાયાના દુઃખદ 
સમાચાર આવ્યે જ જતા. યમરાજ તેના દૂતોને મોકલી દચ્છાઓ 
અને આશાઓથી ઉભરાતા અનેક માણુસોને પોતાના યમ" 
સદનમાં ખેચી લ્યે, તેમ એકાએક કોઇ મધરાતે લસ્કરના સેના- 
પતિનો તેના સિપાઇએ। ઉપર અમુક સ્થળે અને અસુક વખતે 
લસ્કરમાં પહોંચી જવા હુકમ છૂટતો; આ અઠવાડિયામાં એ 
સિપાધ્ના ઝુટુમ્બખના માણુસો એના મ૨ણુના સમાચાર સાંભ- 
ળતા, એ બલા પ'નખી અક્સરના મૃત્યુના સમાચાર પણુ એક 
દિવસ એમ અનાચક જ આવ્યા. અને તેતુ' કુડુમ્ખ અને ગૌહર 
નિરાધાર બન્યાં. 


ગૌહર ત્યાંથી ચાલી નીકળી. તેના વીતકોની કચા શરૂ થઇ. 
તે ભટકતી ભટકતી, ભૂખ અને ઉન્નગરા વેઠેતી, એક ગામડામાં 
એક હિન્દુને ધેર પહોંચી. ત્યાં થોડો વખત રહી. તેના સ્વરૂપે 
હિન્દુને મોહિત બનાવ્યો. ગોહર ચૂપચાપ ધર છેડી પાછી 
દુનિયાતી બજારમાં રઝળવા માંડી. 


તે ધીમે ધીમે દિલ્હો તરક જતી હતી. બળવાખોરોાની આગ 
શમી ગઈ હતી. વિજયી અશકેન્નેના લશ્કરા પણુ લૃ'ટા ચલાવીને 
થાકી ગયાં હતાં. થોડો વખત હિન્દુસ્તાનમાં સ્મશાનની રાન્તિ 
ઉતરી હતી. અંગ્રેનનેએ સર્વત્ર વ્યવસ્થા અને સુલેહના પખ્વજ 
રેપી ખ્રિટિશ સામ્રાન્યનું' ચણુતર આદ્યુ હતુ. એટલે ગોહર 
ખહુ તકલીક વિના, બહુ દહેશત વિના, કેપ કેોપ્િઓ વખત કોઇની 
દિલસોજ્ઠી મેળવતી, કોઇ કેઈ વખત દુનિયાના ડાલા માણુસોાના 
ફૂર કટાક્ષા સહતી, તેને માગે” શ્ાન્તિથી ચાલી જતી હતી. 


રસ્તામાં એક જમીનદારને ભેટો થયો. તેની સાથે ગોર 
તેને ધેર ગઇ. જમીનદાર આસપાસના લૂ'ટારાઓનતે આશ્ચમ 


૮૧ 


બુઝાતો રીપક 


આપી તેમની લૂટને હિસ્સેદાર બની, ખહુ શ્રૉમ'ત બનેલો. તેની 
નિર્દયતા અને લ પટતાએ તેતે આસપાસના પ્રદેશમાં ખુરી 
નામના આપેલી; છતાં પ્રભુના કોઇ સંક્રેતથી તેણે ગૌહર પ્રત્યે 
ગ્રેમ બતાવવા માંડવો. તેના એકના એક પુત્રને તેણે કાઇ દિવસ 
વહાલભર્યા શબ્દોથી નહિ સ બોધેલે। કે હેતથી પાસે નહિ ખેસાડેલે।, 
પણુ ગોહરને તે પોતાની આંખ પાસેથી અળગી જ ચવા દેતો નહિ. 


થોડા મહિનામાં તો ગોહરને લાલ કિલ્લામાં જે સાલખી 
સાંપડતી તે આ જમીનદારને ત્યાં મળવા માંડી. પૂરી વાર તૈના 
મુખ પર્‌ લટ્ટમીનુ' તેજ અને યૌવનની સુરખી ખીલ્યાં, તેનુ” 
ગ્રિય સંગીત પાછુ તેનાં કઠૅમાં ઝણુઝણવા માંડયું. 


જમીનદારે તેના પુચની સાથે ગોૌ&રના નીકા કર્યા. ગોહરે 
નવું જવન આન?€થી સ્વીકારી લીધું, અને બન્ને પંતિપાત્નિ 
તેમના પિતાની માંઠી નજ2 નીચે સુખેથી રહેવા લાગ્યાં. જમીન- 
દારનેો પુત્ર સબળ અને સ્વરૂપવાન હતો; પષ્યુ તેનામાં ગોવર 
જેટલી સસ્કારિતા કે ૯ ેપ્રાંતેભા નહોતી, એટલે “તેષ્ર તેના 
ઉપર સ્વામિત્વ ભોગવતી. 


એકાદ વર્ષ તો પર એ વેભવમાે નહિ વીત્યું હોવ. ત્યાં 
ફરી વાર ગાહરના ભાગ્યના દીવા ઓલવાઇ ગયા. પૂરી વાર 
તે ભિખારણુ બતી ૨6. એક દિવસ જમીનદારના આશ્રિત 
લૂટારાએએ ઝનૃૂનમાં આવી બાપ અને દીકરા બન્નેૈતું' ખૂન કરી 
નાંખ્યુ, અને તેમની બધી દોલતને કબને લઇ, ગોહરને કાઢી મૂછી. 


ગાહર પૂરી ચાલી નીકળી, તે કાનપુર આવી. એક સોદા- 
ગરને ત્યાં ભડીઆરાની નોકરી શોધી. પગ સોદાગર ખદચાલનેો 
નીવક્યો. રૂપ ઉપર શ્રાપ વરસાવતી ગોર દિલ્છો પહોંચવા 
જેટલા પેસા લખ, તે સોદાગરને છોડી નીકળી પડી. અનેક કડવા 
મીઠા અનુભવા સધરતી તે દિલ્હી પહોંચી. 


ત્ર 


હેઝ દુરદાના અને ગોહઉૃર 


દિલ્ટીના વિનાશ પછી, તેણે બરાખર બે વષૅ દિલ્હીમાં પગ 
મૃક્યો, પગ મૂકતાં જ પૂર્વ જવનના અનેક પ્રસંગો પાછા તાન્ન 
ચયા. એના ઉપર આંસુ વરસાવતી તેં આંગળ ચાલી. આશરે 
પામવાનું સ્થળ શોધવું હતુ, એટલે તે આખું દિલ્હી ફરી વળી. 


તેને કોઇ સંધરનારૂં જડ્યું નહે. આખરે તે જમનાજને 
કૉર્ટ ઝુપડાંઓમાં વસતા માછીમારેના હાથમાં આવી. તેમને 
રસાધ્ર કરી આપવાનું ર્વીકારી તે તેમની સાથે રહી. થોડા 
દિવસ માછીમારોની સાથે ગાળ્યા પછી, એક દિવિસ તેને 
ત્યાંથી યે જાકારા મળ્યો. 


બધા માછીમારો એક રાતે દારૂના સખ્ત તીશે કરી, 
આપસઆપસમાં લડ્તા હતા. લોહીલુયાણુ થવાની સ્થિતિ 
આવી. ગૌહર વચ્ચ પડી. બદલામાં તેને સખ્ત માર અને કારમા 
જખસોા મળ્યા. જગલી માછીમારોએ તેને ખેશુદ્ધ દશામાં જમ- 
નાની રેતીમાં ફ્‌ી દીધી. 


બીજે દિવસે સવારે હિન્દ સ્ત્રીએ પાણી ભરવા આવતી 
હતી ત્યારે, ગાહર અપંગ દશામાં ત્યાં પડી હતી. તેનામાં ઉદવાની 
ક ખોલવાની શક્તિ નહોતી રટી. માત્ર તેતી રીક કરૂષયુ 
આંખોથી તે આસપાસ ચાલ્યા જતા માખણુસો તરક ટગર ટગર 
“તી અને દવાયાચના કરતી. 


કાઇ હિન્દુ સ્ત્રીની દ્યાએ તેતે દવાખાને પહોંચાડી. થોડા 
દિવસ પથારી ભોગવી, તે સાજી થઇ; અને પછી નિર્વાહનુ' સાધન 
શોધતી દિલ્હીના ચોકમાં આવી ઉભીન 


હવ તો તેતી આપવીતી હું તેના જ શબ્દોમાં મૃમું : 


“શેોડા દિવસ રખક્યમા પછી, એકે ૫%જખી મુસલમાનને 
«યાં બાળફા સંભાળવાનું કામ મળ્યુ. પહેલાં તો તેણે મારા 


હ્ડ 


આઝાતો દીપક 


ઉપર ખુબ ભાવ બતાવવા માંડયો. પણુ ત્યાં થે માર્‌' રૂપ મારૂ 
વેરી બન્યું. એની નજરમાં મે વિકાર ન્નેચો. . એના ભાવમાં 
મે બદદાનતનું «ત્ય ભાળ્યુ'. અને હુ ત્યાંથી યે નહાસી છૂટી. 


“હુ' કામને માટે ધે૨ ધેર ભટકતી. પણ્‌ મતે ક્યાંય કામ 
મળતુ નહિ, મને ભીખ માગવાતો સખ્ત ત્રાસ હતો. પણુ ન્નણે 
ખુદાએ મારા નસીબમાં ભિખારણુનુ' જ ભાગ્ય મૂક્યુ' હોય એમ 
મારે માગી ભીખીને મેળવેલા ટુકડાઓ ઉપર જ પેટ ભરવું પડતુ. 


“ એક દિવસ સેટી માગતી હું એક ઘર પાસે ઉભી હતી. 
એક બાળક રોટી આપવા આવ્યો. માતૃત્વ માણ્યુ' નહોતુ તો યે 
'"્નણુ ન્નણે કેમ મારા હદયમાં, એ બાળકને ન્નેપ્ને પેમનુ' 
ઝેરણુ રી નીકળ્યુ'' પણુ ભિખારણુના પ્રેમતી એને શી કીમ્મત ? 
મે તેતે તેતું નામ પૃછયુ* તેના માતાપિતાનું નામ પૃછ્યુ, પણુ 
તેણે મને જવાબ ન આપ્યો. 

“ બાળક ગર્વથી ચુપ રહેલો કે ચરમમાં ખોલી ન શકેલેો 
એ મને ત્યારે પણુ નહાતું' સમજ્યું અને હજી પણુ નથી સમ- 
નાયુ, મારી આ દુર્દશા મને બહુ સાલી. આવા ન્નણ્યે અન્નણ્યે 
આવતા આધઘાતોની વેદના અસભ્ય હતી. પણુ ખુદાએ આ 
કાયામાં કેોણઇ એવી રચના મૂષ્ી છે કે જેને આધારે થોડા વખ- 
તમાં એ વેદના હું વીસરી જતી અને જન્દગી ખે'ચ્યે જતી. 

“હુ એ રેોરીનોા ડુકડો ઝોળીમાં લ૪ મારે માગે જવા 
માંડી. ત્યાં ખાળકને પાછા વળતાં બહુ વાર્‌ થઇ એ કારણે 
તેની મા બહાર આવી. તેણે મારા સામું ન્નેયું' અને હુ પણ 
તેને તાકીને નનેઇ રહી. પલકમાં સમળ્યુ કે તે તો મારી ફળઇ 
રીયા. હ તેની પાસે દોડી ગઇઃ અતે તેની પાસે ખુબ રહી 
પડી. ફેઇબાના આગ્રહને વશ થઇ, હું તેની સાથે રહેવા લાગી. 


એકાદ માસ સુખમાં વીતાવ્યા. ફૂઇબાની સ્થિતિ સારી હતી. 
તેના કુઢુમ્બમાં તે અને તેનો ૭ વર્ષનો ખાળક એ ખે જ હતાં; 


ત્ર 


હું” દુરદાના અને ગોર 


અને સહિને। થયાં હું ભળી હતી. ધરનુ' ખધુ કામ હુ કરતી- 
સુલેમાનને આખો દિવસ ૨માડતી અને પૂઇબાને પ્રસન્‍ન રાખવા 
મારી બધી આવડત અને ખુદ્ધિ હુ ખર્ચતી. પણુ કોણુ જણે 
તેમના મનને શું હશે કે તેમણે વાતવાતમાં અને ડગલે ડગલે 
મારે વાંક કાઢી મને સતાવવા માંડી. હ ચાલી ન્નઉં એમ ત્ત 
તેમની ઇસ્છા નહિ હોય ને ? પણુ મે' તો એ બધું સહીને પણ 
નિભાવી લેવાને। નિશ્ચય કર્યો. ભિખારણુ બનીને દિલ્હી નગરમાં 
ભટકવુ એના કરતાં કૂધ્ખાની સતાવણી સહો લેવી એ સને 
એણછુ' દુઃખપ્રદ, અને વિદ્નેષ કરવા જેવુ લાગતુ. 


“ઝએક દિવસ તેના ધરમાં ચોરી થળ. તપાસ કરવા પોલીસ 
આવી. પ્ૂઇબાને તેતી નિરાધાર ભત્રીજ પર જરા ચે દ?! નરેતી 
રહો. તેણે પોલીસ પાસે ગુન્હેગાર તરીકે મારં નામ મૃકયુ'. મને ચયું કે 
કૂધબાએ ગળે ફાંસો દધને મને મારી નાંખી હોત તો બહેતર 
થાત. મને સાફસાક કહોતે તેમને ત્યાંથી કાઢી મૃ હેત 
તા ચે, એટલો વખત પોષણુ આપ્યુ તે માટે હુ' તેમને અહેશાન 
ગાત. પણુ આમ મારા ઉપર આશચશેપ મૃકી મને ખેઆબર્‌ 
કરી પોલીસને હવાલે મૃકવાનું તેમને “મ ગમ્યુ' હશે ? મને 
જભ કરડીને મરી જવાતું મન થયું; પણુ એ ન બની શક્યુ. 
'ગરીખ અને તિરસ્કૃત માનવીનો આત્મા પણુ અપમાને। સહવાને 
એટલે ટેવાઇ ગયો હોય છે કે તેને આવા પ્રસંગો બહુ પીડા 
નથી કરી શકતા. હું એવી પામર બની ગઇ હતી. એ 
પણુ દ્વિસ હતો કે ન્યારે ઉચે સાદે જવાબ દેનાર તોકરોની 
છું જભ ચૃટાવી કાઢતી, અને શબ્દ ઉથાપનારને સખ્ત શાસન 
આપતી. ત્યારે લોહીના બિન્દુએ બિન્દુમાં સ્વમાન અને સ્વગેરવ 
અને શાહુન્નદીની અસ્મિતા ન્નઝૃત રહેતી. આજે એનો એક 
પર્માણુએ શેષ નહેતો રહ્યો. 


“હુ' પોલીસતી પરહેજગીરી સ્વીકારી તેમની સાથે કોાટ- 
૮્ષ 


આીઝાતો રીષક 


વાલી તરક ચાલી. ત્યાં મારા ઉપર જે વીતકે! વીત્યાં, તે તો 
મારો ખુદા જ ન્નણે છે. અમે ત્યાં પહોંચ્યાં, ત્યારે રાક્ષસ જેવા 
[વિકરાળ ચહેરાવાળા અને રાની પશુ જેવી આંખોવાળા ૬ગ્ન 
સિપાઇઓને મે' ત્યાં બેઠેલા જનેયાં. કોટવાલીમાં પગ મૃકતાં જ મામા 
ઉપર ગાળાને! વરસાદ વરસવા માંડમષ્રે. હું ચુપ રહી. લાતો 
યડી, તા યે હ' કાંઇ ન બોલી. એકે આગળ આવી મારે 
ચોટલો પકડયા અને તે ખેચી મને નીચે પછાટી. મારા અ'ત- 
૨માં સળગતી હોળીની ન્વાળા આંખા વાટે અશ્રન રૂપ પરીને 
બહાર નીકળવા માંડી. હુ' ચુપચાપ રટી પડી. વર્ષાની સિપાઇ- 
ગીરીએે વેરાન બનાવી દીધૅલા તેમના હદયમાં દયાનો અ કુર જ 
ન ફૂટયો. 


“મે આકાશ સામે મોટ માંહી. પણુ પરવરદેગારે કયાં ન 
ધખાયો. મેં રસ્તે ચાલ્યા જતા આવતા માણસ! સામે નજર 
કરી, પણ્‌ પ્રજુએ માનવીના હદયમાંથી પોતાનાં સિંઠાસન 
ઉઠાવી લીધાં હોય તેમ લાગ્યું. માર શરીર કમ્પવા લાગ્યું. મારા 
મ્રાંમાંથી રાખ્દ્રો સરવા લાગ્યાં : 

“હુ ચોર નથી, હ' ગુન્હેગાર નથી. હ દલ્યોનાં સખ્તા- 
ટની બેટી છું, મેં કરો જ અપરાધ નથી કર્યો. એ ખદા, 
જમા જે, જરા આ બદગી સ.ડાળો. 


“મારા ઉપર્‌ ન્નેડાના માર પડવા માંડગો-તે એટલે મુધી 
% છું તે ન સહો શકવાથી અચત બની ગઇ. બંભાન અવસ્યામાં 
પણુ મને જુતિયાં અને પાડુઓ મારવામાં એ પશુઓગએ કચાગ્ન 
ન રાખી. મારે વાંસો છાલાઇ ગયે. 


“બીજે દિવસે સવારે સૂંદ્ધેમાં આવા ત્યારે દિલ્હી દરવાજનની 
ખહાર, એક ઝાડ નીચ હુ' પડી હતી, મારાં વસ્ત્રા લોહોથી 
ર'ગાયેલાં હતાં. જખમાની આકરી તેદના ચતી હતી. અશક્તિ 


૮૬ 


હું” દુરદાના ગનને ગોહુર 


એટલી આવી ગયેલી ક ઉઠવાની લગીરે તાકાત નહોતી. જગ- 
તને પોતાના ભાર નીચે દાખીને પાતાળમાં ધકેલી ઘે એવેોા 
વજનદાર અને સળગતો નિસાસો મે મૂકયો. 


“સવારમાં આક્તાબ પોતાનો ૨5 કાપવા લાગ્યો, તેમ તેમ 
મારામાં નવુ ચેતન પૂરાવા લાગ્યું. હુ' ખેડી થઇ. લોહીથી રગા- 
યેલાં વસ્નરા અને ખરડાયેલો ચહેરો લઇ હુ' ખન્નરને માર્ગે ચાલી. 


“માછીમારેનો માર ખાઇ જે હાલતમાં તે દિવસે દિલ્હીના 
ચોકમાં નિર્વાહનુ' સાધન શોધતી હું ઉભી «તી, તે જ હાલતમાં 
ફરી વાર લેક્ાની દયા યાચતી હું બન્નરમાં ઉભી રહી. તે 
દિવસે દવાખાનાની ચાકરી મેળવી હ સાજ તાજ ખની હતી. 
આ વખતે તો મ્હોં ઉપર જરાયે નૂર નહોતું રહ્યું. 


“વેદનાનો પ્રત્યાધાત, આગલા દિવસની ભૂ'ખ, નિર્વાહની 
ચિન્તા-એ બધાંએ જુવાની છતાં કાયાને એટલી તો કોતરી 
ખાધી હતી '* તેનામાં પરવરદેગાર્ના આ નવા પ્રહારો સહવાની 
મુદ્લ તાકાત નહાતી રહો. લખો વખત ઉભી ન રહો શજી. 
ત્યાંને ત્યાં વસ્ત્ર સ'કારી હુ' એસી ગઇ. માગે ચાલતા માણસો 
સામે હ આંખો ઉંચી કરીને શતી. તે સિવાય મારી આંખો 
જમીન સાથે જ જડાયેલી રહેતી. 


“રસ્તે જતા હ”નરો માણુસોમાંથી કોધએ મારી સામે ન 
જેયુ'.-જાઇને ખબર નહિ હોય કે હું બહાદૂરશાહ બાદશાહની 
બેરી છું. 


“આખો દિવસ હું એ દશામાં ખેડી રહી. મધ્યાહ્નો સૂર્ય- 
અસ્તાચલને માર્ગે વળ્યા અને તેની કાંતિ આછી થવા લાગી. 
સાથે સાથે મારા રારીરમાંથી પણુ ચેતન નીતરી જવા લાગ્યુ. 
સ!ઝના ઞ્રારૅક વાગ્યે તો મને મુર્સ્કા આવી ગળ. હુ ખનનર 


૮૭ 


આ૩ુઝાતો રીપકડ 


વચ્ચોવચ્ચ ખેભાન દશામાં પડી. ઓ ખુદા! રોટીના એક ટુકડા 
સાટે બાદશાહના કરજ દતી આ દશા | 


“સાંઝે મારી આંખો ઉપર ઠ'દુ પાણી ૭'ટાતુ' હતુ' અને 
મ્હાંમાં મીઠું] શરખત રેડાતું હતુ, એમ મારી આંખો ઉધડી 
ત્યારે મે' ન્નેયુ'. ખુદાના કેો!ઇઇ બ'દાના દિલમાં દયા વસી હતી. 


“માત્ર ધ્યાથી પ્રેરાઇ એ દ્લિસોઝ આદમી મને તેને ધેર 
તેડી ગયો. મારા જખ્મો સાકે કર્યાં, મને ધોચેલા લુગડાં પહે- 
રાવ્યાં; આનનરીને આપે એવુ' હળવું પણુ મિષ્ટ ખાવાનું મને 
મળ્યુ ખીજે દિવસે સવારે ન્નણ્યું કે આ દયાવત સન્‍્જન 
તેની બધી દોલત, દુનિયાના તિરસ્કૃતોને દિલાસો દેવામાં અને 
દુ:ખીઓને મદદ કરવામાં જ ખચે છે. તેને કોઇ સતાન 
નહોતુ'; કુઢુમ્બમાં તે અને તેમની પ્રભુભકત પત્ની હતી. તે ક્રમે 
હિન્દુ હતા, છતાં તેમના દિલમાં કોમીભાવનુ' વિષ નહોતુ વસ્યું. 
તેમતી સજહ્દિતો લાભ હિન્દુ અને મુસલમાન સોને સરખો 
મળતો. આવા પાક પુરૃષને હાથે કેટલાય દવસ સારવાર પામી, 
પાછી હુ સાજીતાજી બતી. 


“તેમની સાથે રહી, તે ૬દર્રમિયાન મારી આત્મકથા તેમણે 
મારી પાસેથી જણી લીધેલી. મારા પ્રત્યે તેમને ખુબ ભાવ ચયે. 
નને હું હિન્દુ હોત તો તે મને તેમતી દીકરી કરીને સાથે જ 
રાખી લેત. 


“મહિનો દિવસ તેમનો મીઠે આશરે માણી, થોડા રોકડા 
રૂપિયા, થોડાં વર્રોની ન્નેડ અને સૌથી વિશેષ કીમ્મતી તેમને 
ગ્રેમ શિર્પાવમાં પામી, હું તેમને ધેરથી નીકળી. વિદાય આપતાં 
બન્ને પતિપત્નીએ મને આમ્રહપૂર્વક કહેલુ' ક “ભીડ પડે ત્યારે, 
એટા, તું અહીં જર્‌૨ આવને. ' 


૮૮ 


હું દુરદાના અને ગોહર 


“ઝે ધરતી બહાર પગ મૂકયો] અને પાછી મારી મત 
મૂ'ઝાવા લાગી. ક્યાં ન્નઉ'? શું કર્‌? રખડપાટનતી દશામ! 
તેરીનુ' કામ કરનારી જુવાનીને એકલી અને અરક્ષિત રહીને શી 
રીતે સાચવવી? આ પ્રશ્નોના ઉંક્ેલ બહુ અધરે લાગ્યો. તો યે 
પાછા પગ કર્વા-પેલા પધર્મવન્ત હિન્દુ સન્જનને ત્યાં જવા 
હિમ્મત ન ચાલી. ખુદાને બધુ સોંપી મે' તો ઝુકાવ્યું. પગ ન્યાં 
લપ જ્નય ત્યાં ચાલવા માંડયું. રખડી, ર૨ઝળી, લૂ'ટાઇ, હેરાન 
પરેશાન બની. અતે છેવટે આંહો આવી. પણુ ખુદાની એટલી 
મહેર કે એ બધુ હતાં, હું માર્‌ સ્રીત્ત ઉન્જવળ રાખી શકુ' છુ.” 


એ ગાહરતી આપવીતી છે. 


થોડા દિવસો હ અતે ગાહર સાથે રહ્યાં. અમે જન્દગીનુ” 
નાવ, ધીરે ધીરે સુખપૂર્વક ધપાવ્યે જતાં હતાં. ત્યાં મકરબા- 
માંથી મારી નોકરી તૂટી ગઇ. વડા મુર્શિદજી બદલાઇ ગયા હતા. 
તેમની જગ્યાએ ખીન્ન માનપ્રિય અને કડક મિન્નજના મુર્શિ દ 
નીમાયા હતા. તેમણે મારા નજવા અપરાધને સાટે મને 2ન્‍ન 
આપી. જે છેકરા ધેર ખાનગી ભણુવા આવતા હતા, તેમણે 
પણ સને તજ દીધે. 


હુ રોજી વિનાને! બની ગયો. હેંકાણે કાણે નોકરી માટે 
ભટકવા માંડયો પણુ કયાંય પત્તો ન લાગતો. એ દશામાં એક 
દિવસ હું હજરત ખ્વાન્ન નિઝામુદીન ઓલીયાની દરગાહમાં 
દર્શન અથે" ગયેલે. પાછા વળતાં રસ્તામાં એક ધાસ કાપ- 
નારાની સાથે વાત થઇ. તેની પાસેથી મને ધાસતી ભારીઓ 
વેચી રાજ મેળવવાને! માર્ગ મળ્યો. થોડા કલાકના શારીરિક 
શ્રમને પરિણામે દરરોજના ત્રણુ રૂપિયા કમાઇ શકાય છે એ 
વાત તેણે મને કહીન 


હલ 


આઝાતેો. દીપક 


મે ધેર આવી ગાહરને આ વાત કહી. એને પણુ આ સ્વા- 
શ્રયનતી ૯ન્‍દગી જવવા મન થયું. તે જ દિવસે વરસના ચાળીગ્ 
રાપિયા આપવાનુ ઠરાવી, એક ખીડ જમનાજને કાંઠે ભાડે. 
રાખ્યુ'. તાં નાની ઝુંપડી બાંધી. અતે હ, ગાહર અને મારાં 
ખે બાળકો ત્યાં રહેવા ગયા. 


તે દિવસથી માર્‌ જવન પ્રભુમય અને પરમ સુખમય બન્યુ 
છે. મને કે!ઇ દિવસ પંસાની મુશ્કેલી નથી પડી. ક્રેોઇ દિવસ 
અમારી પ્રાડીમાંથી દાણા નથી ખૂટ્યા, અને મારા જવનમાં 
ગેટલી સાદાઇ અતે સાધુતા આવી ગયાં છે કે દુનિયામાં પાક 
ફજીર તરીકેની મારી નામના નીકળી છે. 


વરસમાં આદ મહિના હું ધાસ વાઢવાનો ધધો કરૂ ખુ 
અને ચાર મહિના આરામમાં-ખુદાની બગીમાં ગાળુ' છુ'. આઠ 
મહિનામાં મારી આમદાની આશારૅ છસો સાતમો! રૃપિયાની થાય 
છે. તેમાંથી ખર્ચ ભાગ્યે જ ત્રણસો ર્‌પિયાં થતું હશે. વધારાની 
2કમ હુ' ગરીબોને અને દુઃખીઓતે સહાય રૂપ બનવામાં મારી 
રીતે "ખર્ચુ| છુ. 


આ ખધા સુખમાં અતે આનન્દમાં એક જ દુઃખ દિલમાં 
'દ્રાઇ કોઈ વખત કારી વેદના કરે છે. પોચી મારીનો માનવી 
જેટલાં દુઃખ સહો ચક્રે એટલાં બધાં યે દુઃખ જવનમાં અનુભવના? 
અતે “તાં હે છેલ્લી ધરી સુધી, પ્રેમના અદમ્ય આવેગપૃર્વક 
સન ચાહનાર, મારી દુરદાના આજે મારી સાથે નથી. એની કબર 
ઉપર દરરોજ ઝલ ચડાવી, એ દુઃખ ભૂલવાને।! હું પ્રયત્ન કરૂ 
૬%; પણ્‌ તે નથી ભૂલાતી. વર્ષો ઉપર્‌ વર્ષા ચાલ્યાં ન્નય છે, હતાં 
તેના નામતી તાઝગી એવી ને એવી જ છે. એનું નામસ્મરણ મને 
પ્રભુ જેટલું પુણ્યમય લાગે છે, દુરદાના ! કેવુ સુંદર નામ ! 


બ્ઠ 


કેલાવાળો શાહજાદા 


સને ૧૯૧૧માં સમ્રાટ પાંચમાં જ્યાર્જ વિલાયતથી લાંબી 
સક્‌્ર કરી હિન્દ્સ્તાન પધાર્યા અને પાટનગર દિલ્હીમાં રાજ્યાન 
રાવના દરબાર ભરી અંગ્રેજ સરકારના સાર્વભામત્વની ધોષણા 
કરી. ત દિવસથાં નવું દિલ્ડો રચવાનો આરભ ચથેો. દેશદેરાચા 
મુશળ ૬'નેરા અને કારીગરો દિલ્ડોમાં ઉતરવા લાગ્યા અને 
પૂર્વગામી રાહેનશાહેએ રચેલી બધી યે પુરાણી દિલ્હોએ કરતાં 
“રાઈ અજબ, નાવી, સોંદર્ય અને સમાંદ્દેમાં અપર્વ એવી 
દિલ: ઘડવા પોતપોતાની કુરાળતા ખર્ચવા મડવા. ઇંટોનઃ જગી 
કારખાનાં ન”ખાય!. ગામડગંનાં અનેક માણસો રોજ અથે 
પોતાની પજ બગલમાં મારી દિલ્હીમાં ઉભરાવા લાગ્યા. 


અયાધ્યાના નવાખે।ના પૂર્વ જ મન્સર અલીખાં સફદરજ ગના 
મકરબા પાસે ઇટ! પકવવાની એક મોટી ભટ્ટી ચાલતી 
હતી. ત્યાં હજ્નરે માણુસો કામ કરતાં હતાં. અનેક ઠેલાવ!ળાઓ 
પાતાના હેલામાં ઈંટો ભરી નવા દિલ્હી તરક લધ જતા €.ત!, 


એમાં એક કમન્નેર ડોસા પણુ ધીમે ધીમે પાતાને ઠેલે ખેચી, 
ખધાની સાથે ચાલ્યો જતો હતા. તે વારવાર થાળી જતો અને 
વિસામો લેવા અટજી પડતા. તેના જુવાન સાથીઓમ'થી કઇં 
રદ કેટલી યે વખત તેના હેલાને હાથ દઇ તેને પોતાની પાછળ 
ન પડવા રતા. આવી રૅબઝેબ મજૂરી કરી, સાંઝે તે ર્‌પયેો 


હ 


આઝાતો! દીપક 


લઇને ધેર આવતો અને પોતાને હાથે રોટી પકાવી, આખા દિવ- 
સની કડકડતી ભૂખને શમાવતો. 


કાઇ નહોતુ” જણુતુ' કે આ ડોસો કોણ છે. સે કોઇ એમજ 
નણુતુ' કે પાસેના ગામડામાંથી એક મીસ્કીન મુસલમાન રોજી 
શોધતો પાંચેક વર્ષ થયાં દિલ્હો આવ્યો છે અને ઇંટો સારવાની 
મજૂરી કરી શાંન્તિથી ગુજારો કરે છે. ડોસાને સ્વભાવ ખુશમિ”્નજ 
હતો. તેના ચહેરા ઉપર ખાનદાની પ્રકાશતી. તેની સાથેના ખીન્ન 
માણસો તેને 'કાકા' કડીને બોલાવતા અને આ ડોસો! પણ સૌના 
તરક “કાકા'ની સ્નેઠભરી નજરે નેતા. તેને નેનાર અને ન્નણુ- 
નાર સૈ એમ માનતા કે તે સુખી છે. 


આમ મન્નૂરીમાં તેનાં પાંચ વર્ષો તો વહી ગયાં એક દિવસ, 
૧૯૧૭ના મે માસની ૧૧મી તારીખે, બપોરના તે તેને ઠેલે 
ભરી ચાલ્યો જતો હતો. માણસ ન સહો શક્રે એવો સખ્ત 
તાપ તપી રહ્યો હતો. તેના સાથીએ ઉતાવળમાં આગળ નીકળી 
ગયા હતા. તે એકલો પડી ગયો હતો. તેની સફેદ દાટી અતે 
તેનો જર્જરિત ચહેરો પ્રૂળધૂળ થઇ ગયાં હતાં. તેના શરીરે પ૨- 
સેવાના રેલા ચાલ્યા જતા હતા. તે થાકીને લોય થઇ ગયે હતો 
[અને મહા મુશોબતે આગળ ડગલાં મ!ંડતેો હતો. 


ત્યાં પાછળથી એક મોટર આવી, હાંકનારે ભૂગગળું' વગાડયુ' 
પણુ ડોસાએ તે ન સાંભળ્યું. મોટર દોડતી પાસે આવી પહોંચી. 
મોટરમાં એક પન્નબી જુવાન સોદાગર ખેડે હતો. તેની પાસે 
ઝેક બરી સ્ત્રી ખેડી હતી. બન્નેએ દશ્કતો પોશાક સજ્યો હતો 
અને શરાખના નશામાં ચકચૂર હતાં. 

મોટર હાંકનારે ચપળતાથી મોટર ઉભી રાખી દીધી; અને 
ખુદાને બચાવી લીધે. પણુ જુવાન સોદાગરે મિન્નજ ખોયે. તેણે 
મોટરમાંચી નીચે ઉતરી, એ ગરીબ અતે કમન્નેર ડોસા ઉપર 
શાડી સાડીઓ ચોડી કાઢી. 


દર 


ઉલાવાળોા શાહૃજારે॥ 


નિર્ધન અને નિસ્સઠાય ડોસાએ આ સાંખી લીધુ. સોરટીઓ 
ખાઇ તે ખેવડ વળી ગયો. ડૅ[સાની નિરાધારતા દેખી, પ'ન્નબીએ 
વધારે ન્નેર્થી ક્રોધ ઉતારવા માંડયો. ડોસો પછાટ ખાઇ નીચે પડયે. 


પડતાં જ તેનામાં નવુ જેર પ્રગટયુ' હોય, તેમ તે જુવાનની 
માફક બેઠે થયો. તેતી આંખમાં ઝનૂન ચમકવા લાગ્યુ. તેનો 
ચહેરા રેષથી વિકરાળ ખતી ગયો, વીજળીના વેગે તે દોડયો 
અને પનનખીની છાતીમાં મૃક્કો લગાવી તેને નીચે પાડી દીધે. 


પોતાના માલીકને પડેલો ભાળી મોટરના હાંકનાર બુદ્ઠાની 
સામે થયો. ખુઠ્ઠાએ પણુ, તેને ઠેલા ઉપર પડેલો પ્રચ'ડ દડ 
લગાવી તેનુ" માથુ* ભાંગી નાંખ્યુ. તેમાંથી લોહીનો ધોધ વહેવા 
લાગ્યો. મોટરમાં ખેઠેલી વેશ્યા વિલાપ કરવા લાગી. 


ખુઠ્દો બન્નેને શિક્ષા કરી, પાછે ખેભાન થઇને પડી ગવે. 
તેનો હેલો અને તે કયાંય સુધી એ દશામાં પડયાં રહ્યાં. થેહી- 
વારે કળ ઉતરતાં પ'ન્નખી સોદાગર અને તેનો છહાંકનાર મેટ- 
રમાં બેસી તેમને માગે? ચાલ્યા ગયા. તેમણે એ ઠૈલાનો નખર 
ધ્યાનમાં રાખી લીધો અને તેમતી સામે થનાર એ ખુટ્ઠાને 
હેસન હેરાન કરી નાખવાના મનમાં શપથ લીધા. 


એ રસ્તો દિલ્ડીની બહારની બાજુએ આવેલો હોવાથી, 
ત્યાં ઝાઝા માણસોનો અવરજવર નહોતો. પનાખી જુવાન 
જેતા કોપ કે પશ્કીએ જ મોજ કરવા એ માર્ગે” તીકળતા, 
પણુ તેમને રસ્તા ઉપર કેોણુ પડયુ છે એની પરવા ન રહેતી. 
આ ઉપરાંત માલ ખે'ચનારા મજૂરે તે માર્ગે ચાલતા. તેમાંથી 
થોડાક માલ ઠૅલવીને પાછા ફરતા હતા, ત્યારે તેમણે 'કાકા'ને 
રસ્તામાં ખેભાન પડેલા ન્નેયા. તેમને પ્રથમ તો એમ લાગ્યુ 
જ ડોસો બિચારો થાકને કારણે ખેભાન દશ્ષામાં પડયે છે. 


હડ 


ચઝુઝાતોા રીપક 


ખે જણાએ તેનો ઠેલો ઠેકાણે પહોંચાડયો. અને બીન્ન બેએ 
તેને ઉપાડી પોતાના હેલામાં નાંખ્યો અને ધર તરફ લા ચાલ્યા. 
ડોસાની આંખોમાંથી પાણી નીતરતુ હતું અને તેના મ્રામાંથી 
છીણ ચાલ્યા જતાં હતાં, તેનું રારીર સાવ £'ડગાર ખની ગયુ હતું. 


ડોસાને તેનં ધેર લાવ્યા. ધર દિલ્હોના બનરના ભાગમાં 
ન્યાં મજૂરોાનાં ઝુંપડા હતાં, ત્યાં હતુ. ડોસો એકલો હોવા 
તાં ઘરને બહુ જ સ્વચ્છ રાખતો. ઘરમાં ઘરવખરી બહુ 
એધછી હતી; પણુ જે હતુ તે એટલું સુદર રીતે ગોઠવેલું હતું કે 
નતેનારને એમ જ લાગે કે કોધ! કુશળ ઝૃહિણીની આ રચના છે. 
'પચારી કરી ડોસાને સુવાડવામાં આવ્યે. અને એક મનળૂર-- 
સાથી તેને માથે હાથ ફેરવતો તેતી પાસે બેઠા. બીન્ને કઈ 
'ખાન'તુ' લઇ આવવા પોતાને ધેર દોડને! 


થાડુ' પાણી મ્હૉંમાં રેડાયું. અતે ખુઠ્ઠાએ આંખા ઉધારી. ત્યાં 
"ખાવાનું આવ્યું. ડોસાએ ધીમે ધીમે તે ખાધું અતે આપવાની 
સૌને કહો સ'ભળાવી, 


તેની ગએલી શકિત પાછી આવી અને બધાને વિદાય આંપી 
ત એકલે નિદ્રાના ખોળામાં માથું મૃકી ધસધસાટ ઉંધવા લાગ્યેન 
વહેલી સવારે તે ઉઠયો ત્યારે સાવ તાન્ને બતી ગશા હતો. 


હ મેશતી રોજ ઉપર નિર્વાહ કરતા ૭ાસાો પાછે ખબાંજે જ 
દિવસે તેનો ઠેલો લઇને કામે લાગી ગયો. પેલા છેલબટાઉ 
સોદાગરના દુર્વ્યવહારની વાત ખે ત્તણુ દિવિસ તેના મનમાં ધાોળાઇ; 


પણુ આખરે તેના કામમાં તે એ આપવીતી વિસરી ગયે. 


એક દિવસ તે ભટ્ટીએ તેના ઠેલામાં ઇંટો ભરતો છતો, ત્યાં 
એક પોલીસ તેતી પાસે આવ્યો અને તેનુ કાંડુ' ઝાલ્યુ: “પ'નનખી 
સોદાગર શેઠને તમે માર માર્યો છે ને! તમારા ઉપર વારટ છે. 


લ્ટ 


ઠૅલાવાળોા શાહૃજરે॥ 


આટલા દિવસે આ વાત તાજી થતી ન્નેધને ડોસો દિગગમૃઢ 
અની ગયો. તે જરા પાછો હડી ગયો. ગુન્હેગાર પ'જનખી હતો, 
અને તે પોતાને ગુન્હેગાર ઠરાવી વેર લેવાની દાનતથી પન્સા- 
કને છેતરે છે, એ વિચારે ડોસાનું લોહી જરા તપ્યુ. તેણે જે 
બન્યુ' હતુ તે પોલીસને કહો દીધુ : 

“હાં, મે તને માર્થા છે. પણ્‌ વાંક મારે નથી. વાંક એ 
સોાદાગરનો છે. હું ચૂપચાપ મારે માગે' ચાલ્યો જતા હતા, 
«યાં મોટ૧માંથી ઉતરી, તેણે મારા ઉપર સોટીએઓ ખેચવા 
માંડી. યાં ય સધી મેં સહન કર્યું”. તો થે તે શાન્ત ન થચો. 
એટલે માર્‌' લોહી ઉકળ્યું. મે* ઉકળાટસાં, તેની સોટીને। મુક્કાથી 
જવાબ દીધા. પછી «૯ મુચ્છા ખાપંને પડી ગયે. ત્યાર પછી 
૨1 બન્ય તે હં નથી ન્નણતો.” 


રે 


ખહુ સાર્‌. મારી સાથે અદાલતમાં ચાલો. ' સિપાઇએ 
ડાસાની વાત સાંભળી ન સાંભળી કરી, હુકમ બજાવ્યો. ડોસા 
સાથે કામ કરતા તના બીન સાથીઓ ન્નદઇ! રહા અને ડોસાને 
પોલીસની સાથે ચાલવું પડ્યું, આખા રસ્તો મનમાં એક ” 
[વચાર વસ્થો। : ઓહો ! તવગરી કવી ચીજ છે ?₹ દુનિયા તેને 
ઝુઝી ગઝુષીનૅ સલામો કરે છે, તેની સ્તુતિ ગાય છે, અને તેની 
ખુશામત ડરી આનન્દ પામે છે. અને ગરીબી ₹ હૈ ગરીખ છું, 
અનાથ છું, અસહાય પ્કું, એટલે હં ગુન્હેગાર નહિ છતાં મને 
પોલીસ પરાણે ઘસડી જાય છે. અતે અદાલતનો કાજી, નને 
તેના દ્લિમાં ખૃદા નહિ વસતો હેય તો, ફાવે તેમ કફે'સલેો આપશે. 


તે સમદાલતમાં પહોંચ્યા. પોલીસે ડોસાને કાજની સામે 
ઉભા કર્યા. કોઇ એક ખાનદાન ચહેરાવાળા આદમી નીચે માથે 
ક'ઇક લખ્યા કરતા હતો. તેણે ચશ્માં પહેયાં' હતાં. તેના વાળ, 
એ ન્યાયાસને ખેસી ન્યાય તોળવામાં ધોળા ચ૪ઇ ગયા લાગતા 
હતા. તેનો આગળ પડતા લાભપ્રદેશ તેના પાંડિત્યની અને 


હ્પ 


આુઝાતેોઃ રીપક 


પ્રમાસુબુદ્ધિની સાક્ષી પૂરતો. તને ન્નેઇને, પ્રથમ નજરે જ 
જરસાના દિલમાં, ઇન્સાફ મળશે એવી શુભાશાએ સ'ચાર કર્યો. 

કાજએ માથુ ઉચું કર્યું; અને ડોસા તરફે નજર કરી. 
નજરમાં અમી અને દયા ઉભરાતાં હતાં. ડોસાને ખેસવાની તેણે 
૪શારત કરી. પહેરો ભરતો પોલીસ ડાસાની પાછળ ઉભો રહ્યો. 


કાજ સાહેબ કામમાંથી પરવાર્યા, એટલે તેમણે આ કિસ્સો 
હાથમાં લીધે. પ્રથમ પજાખી સોદાગરને, તેના શેરને અને 
પેલી સ્ત્રીને ખોલાવ્યાં. ત્રણેની કેપષ્ીયત લીધી, અને પછી 
ડોસાને પ્રશ્નો પૃઠવા માંક્યા. પ્રશ્નોમાં ડાસાના પૂર્વ જવનની 
વાતો આવવા માંડી. તેમાં કાજી સાહેમને અને આખી અદા- 
લતને રસ પડવા માંડયો. કાજઝએ ડૅસાને, વાંધો ન હોય તો, 
એ આંખો વૃત્તાન્ત ડહેવા સૂચના કરી. ડોસાએ સૂતેલી 
સ્મૃતિઓ જગાડી જગાડી આખી કથા સ“ક્ષિસમાં કડી સ ભળાવી, 


“મારૂં નામ ઝય્‌ર સુલ્તાન છે. બઢાદૂરરાહ રશહેનશાહના 
બિરાદર મિર્નન સાહેબને! પુત્ર છું. ખળવા પછી, અનેક વષો 
સુધી ગામડાંઓમાં ભટ#ી, અનેક પ્રકારનાં દુ:ખો સહન કરી, 
હું થે!ડા વર્ષ થયાં દિલ્હીમાં પાછે આવ્યા છું; અતે મારા 
દાદાની રાજધાનીમાં, હેલે ચલાવવાનો ધ'ધેો કરી, જન્દગીતે 
ગુન્નરા કર્‌ છું. આજે જે કમનસાંબ ઘટનાને કારણે મને 
અદાલતમાં ખડે કરવામાં આવ્યા છે, તે આ મે મહિનાની 
અગીઆરમી તારીખે ખની છે. 


“સખ્ત તાપમાં શેકાતા, હુ મારો ઠેલો ખે'ચતો, તે દિવસે 
ખપોરે નવા દિલ્દીને રસ્તે ચાલ્યો જતો હતો. હુ' થાકીને લોથ થઇ 
ગયો હતો. માર્‌ ધ્યાન અને મારી ખધી શકિત મારે ઠેલે 
ખે'ચવામાં રેકાયાં હતાં, એટલામાં પાછળથી મોટર આવી. મારી 
નૃહ્દાવસ્થા અને મારી દુર્દશાની દયા ન ખાતાં, મોટરના માલીક 


હુ 


કેલાવાળે ગાહજારે 


નીચે ઉતરી મને, એકદમ સોટીએ મારવા માંડી. ચાર સોટીઓ 
મારી ત્યાં સુધી હુ' કાંઇ ન ખોલ્યો. મે એ ચૂપચાપ સાંખી 
લીધુ'. તા થે ન્યારે તે ન અટકયા, ત્યારે મારૂ લોહી ઉકળી 
ઉઠયુ'. તવ'ગર માણુસા ગરીબ તરક જે તિરસ્કારની નજરે નૂએ 
છે, તે કેટલીક વખતે તો અસહ્ય હોય છે. અને હુ' અત્યારે 
મિસ્કીન બની ગયેલો અને મજૂરી ઉપર નિર્વાહ કરતો હોવા 
હતાં, મારા દેહમાં મારા પ્રતાપી પૂવનન્‍ને, એ અકખરશાહ અને 
ઓર'ગશાહનુ રકત ઉઠળે છે એવુ' મને અભિમાન છે. હુ જરા- 
ગ્રસ્ત અને કમતાકાત ખુઠ્દો બની ગયો છુ, હતાં મને કોઈનાં 
અપમાનેો સઢવાનેો કે તવ'ગરાના લટ્ટમીના તેજમાં અ'જવાને 
અભ્યાસ નથી. અન્યાય જે અત્યાચાર બરદાસ્ત કરી લેવાની મને 
આદત નથી. અને મારી જુવાનીના દિવસોમાં જ્યારે દિલ્હીના 
તખ્ત ઉપર મારા કાકા બહાદૂરશાહ બિરાજતા, અતે અમે લાલ 
કિલ્ક્ષામાં રહેતા, ત્યારે, અનેક બદમાશેને અને ઉદ્‌'ડાને મે' તેમની 
બદમાશી ભૂલાવેલી. સોટીઓને પ્રહાર પડતાં મારી એ નૂવાનીની 
સ્મીત જીવતી ખબનીઃ ન્નણે અત્યારે પણુ હું' એ દિવસને! સત્તાધીશ 
શાહજાદો હોઉ એવુ નેશ મારામાં આવ્યુ'. અને નિર્ખળ ગાત્રે 
છતાં, એ તો2માં, મે તેને સામો મુક્કો લગાવ્યો. સોદાગર નીચે 
પડયો, તેનો મોટર હાંકનારો મારી સામે આવ્યો. હજી મારી 
આંખોમાંથી અમિ વરસતો હતો, અને માર્‌ શરીર ઝનૂનથી કાંપતું 
હતું. તેણે માર્‌ ક્રોધ-સ્વરૂપ ન ઓળખ્યુ' અને હાય ઉગામ્યે!* 
ખીન્ન મુક્કાએ તેના માથામાંથી લોહીની ફુટ ચઇ. પેલી ઓરત 
મોટરમાં ખેડી ખેડી રાડે પાડવા લાગી. 

“તેમને એ દશામાં મૃષ્ી માર્‌ ઝનૂન ઓસરવા લાગ્યુ'-મારા 
તો૨ ઉતરવા લાગ્યો અને હું પ્રત્યાધાતથી પટકાઇ નીચે પડયો. 
મુર્ચ્છા મારી છાતી ઉપર ચડી ખેડી. કેટલીયે વાર હુ' બેભાન 
દશામાં પડયો રહ્યો. ત્યાં નવા દિલ્હીમાંથી પાછા ફરતા મારા 
સાથીઓએ મને ખેજ્નાન અવસ્થામાં પડેલો ને, દયાથી દોરાળ, 


લ્૭ 


બઆુઝાતેો। રીપક 


મને તેમના રૅકડામાં નાંખી ધેર આણ્યો. થોડું ખાવાનું લાવી, 
મારી આખી દિવિસની ભૂખ મટાડી અને ધીમે ધીમે મને શુદ્ધિ 
આવી. ખીન્ન દિવસથી જ પેટને અથે પાછે હુ' કામે લાગી ગયો. 


“કાજી સાહેબ, ખેઅદખી માક્‌ કરને. ક્યાંય અઘટિત દેખાય 
તા મને ક્ષમા દેન્ને, પણુ હું ગુન્હેગાર નથી. ગન્ણેગાર તો 
મને સન્ન કરાવવા આપની પાસે આવેલો આ સોદાગર છે ” 

ખુટ્ટા ઠેલાવાળાનું ખ્યાન પૂર્‌ થયુ. કાજ અને આખી અદા- 
લત મોગલ સલ્તનતના આ વારસદારનતી આવી દયાજનક દુર્દશા 
નનેઇ દુઃખી ખન્યાં. અદાલતનું વાતાવરણુ અનુકમ્પામય બની ગયુ. 
સામ્રાજ્યના પતન પછીની શાહનદાએની આ ટાલતમાંથી ગોરા 
કાજને કોઈ જગજૂનું સત્ય સમન્નતુ' હોય, તેમ તેની 
મુખમુદ્રા ગભીર થઇ ગઇ. તેતી પાસે ખેઠેલા બે મુસલમાન 
શિરસ્તેદારોની આંખોમાંથી આંસુઓ ચાલ્યાં. 


થોડીવાર પછી એ શેકમય વાતાવરણુ સમતુ' લાગ્યું. અદલ 
કાછીએ ફે'સલેો સંભળાવ્યો કે “સુલતાન ઝમૂરને નિર્દોષ ન્નહેર 
કરવામાં આવે છે અને ફરિયાદીને, તેની હકીકત ઉપરથી 
ગુન્હેગાર ગણી દશ ર્‌પયા દંડની સજન કરવામાં આવે છે, 
કારણુ કે દારૂના નશામાં તેણે જ પ્રતિવાદી ઉપર પહેલે 
હુમલે કર્યો છે.' 

ર'સલેો સાંભળી પ'જખી સોદાગરને તેના અવિચારી કૃત્યને 
મારે પ્રશ્ચાત્તાપ યતો હોય એમ લાગ્યુ. તેના શિરના મુગટ સમા 
મોગલ શહેનશ્ાહના શાહનનદાતે, તેતી શદ્ધાવસ્થામાં અતે તેના 
દુઃખના દ્વિસોમાં, પોતાને હાથે આ વેદના ચદ, એ ન્નણી તેનુ 
દિલ કમ્પી ઉઠયું. જતી વખતે તેણે શાહન્નદાને ભર અદાલતમાં 
નમન ક્યું; અને ભીતી આંખે તેની માફી ચાહો. 

અદાલતની મેદતી વિખર૪ઇ; પણુ કાજની પ૪ચ્છાથી સુલતાન 
ઝફર ત્યાં બેસી રલો. અદાલતને સમય પૃરો થયો એટલે ગોરા 


બનન 


ઠેલાવાળેોા શાહુજારા 


કાજીએ ઝફેરને પોતાની ગાડીમાં પોતાને બ'ગલે આવવા કહ્યુ*. 
ઝફર શિર ઝુકાવી તેની સાથે ગયે, 


કાજી ભાગ્યું તૃટચું હિન્દી ખોલી શકતો. પણુ તેને હિન્દીએ। 
પ્રત્યે અપાર પ્રેમ હતો. તે હિન્દી જવનનો અને હિન્દી તવા- 
રીખનોા અને તેમાં ચે ખાસ કરીને મોગલ તવારીખનો ખાસ 
અભ્યાસી હતો. કેટલાયે ભલા અશગ્રેજને તેમનાં દર૨ન્‍્નનનો લાભ 
કઇ, તેમનાં વિનોદ તરીકે પુરાતન વસ્તુઓનું સશોધન કરી, 
વિન્દના જુવાનાને માટે મોટું” પ્રેરણા-મળ અને ભાવી ઇઉંતિદઠા- 
'સકારોતે માટે વિશાળ સાહિત્ય મૂકતા ન્નય છે, તેમ આ અંમ્રેજ 
ન્યાયાધીશને પણુ એ શેો'ખખ હતો. તે તેના ઇશુ ભગવાનની જેમ, 
જ્ાપ્ત્નું દુઃખ ન જેઈ શકતા. ગરીબોને છૂટે હાથે સહાય કરવી 
એ તેના જીવનનો એક ઉચ્ચ આન'દ હતો. એટલે દયાની લાગ- 
ણીને વશ બની છેલ્લા મોગલ સમ્રાટના વાર્સદારતી પાસેથી 
મોગલેોની વાતો જણુવાના કુતૂહલથી તે સુલતાન ઝફરને સાથે 
લઇ જતા ઘતો. 


“તમે ઠેલો ચલાવવાનું કામ “મ કરો છે ? સરકાર તરડ્થ: 
“તમને જવાઇ નથી મળતી ઈ કજ સાહેબની ગારી લાલ કિલ્લા 
પાસે થઇને તેના બંગલા તરફે વેગપૂર્વક જતી હતી ત્યારે ગએ 
કિલ્લા ઉપર વિષાદસય નજ? નાખતાં કાજએ સવાલ કર્યો. 


“%, રૃપાવત સરકારે અમારા વશજેને અને કુટુમ્ખીઓને 
પાંચ પાંચ રૂપિયાની જવાઇએ ખાંધી આપી છે તે હુ ન્નણુ' છુ 
પણુ છુ” એને નથી લેતો. પ્રથમ, એ જીવાઇઓ નકી થઇ ત્યારે 
'હુ' દિલ્હીમાં નહોતો. ૬ પાસેનાં ગામડાંઓમાં છુપાતો લપાતો 
*ભટકતોા હતો. મારા ઉપર બળવામાં ભળવાનો અને બળવાખેો- 
“રોને ઉશ્કેર્વાનો આરોપ હતો; એ સનનમાંથી ખચવા મે' વર્ષોનાં 


કડ 
હ 
ષ્ટ 


લ્લ 


અઝાતો ૨ીષઠ 


વર્ષો ગામડાંએ।માં, જુખમાં અને દુઃખમાં વીતાવ્યાં છે. ખીજુ*, 
મારા વડવાએ એ તેમના શોર્ય અને વીર્યના પાયા ઉપર 
રચેલા મોગલ સાન્નાજ્ય-1 આવા કરૃણ અ'ત ન્નેવો, એ તેમના 
વશજને માટે કેટલું દુઃખકારી છે તેતી આપને કદાચ કલ્પના 
નહિ આવ. અને અમાર્‌' નામનિશાન નાખદ કરનારાઓની 
જવાઇ મેળવવી, તેમતી દયા ઉપર નભવુ', એ તો સાચેજ અસલ 
છે. અગ્રેજ સરકારનું વર્ષાસન મેળવવાની વાત આવતાં જ મારૂ 
આ વહ લાડી તપી ઉઠે છે. અમારા સ'હારનારની સહાય ઉપર 
ગુજ્નરો કરવા એ અમારે માટે નામોશીની કથા છે અને અમારા 
પૂર્વન્નેનુ-માર1 દાદા બાબર અને હુમાયુ, અકબરશાહ અને 
ઓરગશાહનુ' ધોર અપમાન છે, એમ મે આજ સુધી માન્યું 
છે અને એટલે જ મે એ જવાદતે માટે પ્રયાસ કર્યો નથી. અને 
ખુદાની મારા ઉપર ખષપ્ગી ન ઉતરે તો, હું આ રીતે જ, 
સ્વાશ્રયી જન્દગી ગાળી સ્વમાનપર્વંક મરવા સાગ છુ. 


ઝફેરને છૂટથી બોલતા સાંભળી અંગ્રેજના દિલમાં તેને 
માટે માનબુદ્ધિ નનગી. તેનું કુલાભિમાન અને તેની મોગલ 
રાહેનશાહના વ'શજને છાજતી અસ્મિતાભરી મનોદશા નાળ, એ 
સ્વમાનપ્રિય અગ્રેજના અ'તરમાં તેને માટે ભાવની 
ભરતી ચઢી. 


“ પણુ તમને ઠૅલામાંથી કેટલી રોઈ મળે છે? ” તેણે 
ઝમેરના જીવનમાં રસ લેવા શર્‌ કયો. “અને તમારે કુઢુમ્બમાં 
'પ્રાણુ છે ₹” 

'“જનાબ,' ઝફરે અતિ મધુર માોગલશાહી ભાષામાં દિલની 
વાતા કહેવા માંડી. “ ઠેલામાંથી મને દરરોજના રૃપિયો, દોઢ 


રૂપિયો, ખે રૂપિયા મળી રહે છે. ક્રોેઇ વખત દિવસ ખાલી 
પણુ ”નય છે. પણુ માસિક ચાળીસથી પચાસ રૂપિમાતી કમાઇ 


૧૦૦ 


હેલાવાળો શાહુજરા 


'શાય છે. તેમાંથી હુ' અતિ ઝુખપૃર્વક મારે ગુન્નરા કરી શકુ 
જી", મારા ઝુટ્ટુમ્બમાં કોધ્ટ નથી. હવે તો હ એકલો જ રહો 
છુ. તેમ મારે કાઇ સ્વજન પણ નથી. મને શાહનનદા તરીકે 
તો કોઇ ઓળખતું જ નથી. મારા એ જીવન ઉપર અડધી 
સદી થયાં વિધિએ પડદો નાખ્યો છે, તે મે આજ સુધી 
જરાદાપૂર્વક ઉંચકયો નથી અને બહુ જ કાળજથી તેમાં ક્ાપ્ને 
નજર જ નાખવા દીધી નથી. આજે જ. માર્‌ લોડી ઉકળતું 
હતું અને માર્‌ ઝુલાભિમાન ધવાયુ' હતું એટલે એ વેદનામાં 
મારાથી આ બધી વાતો ખોલાઇ ગઇ. મારી આસપાસની 
'આડાશીપાડોશીની દુનિયા તો મને પાસેના ગામડામાંની આવેલા 
એક જહ મળૂર તરીકે જ એળખે છે. મારા મજૂર સાથીઓ 
મને “કાકા' કહીને ખાલાવે છે અને એ ભાવથી મારી સાથે વતે 
છે અને હં તેમની સાથે રહો મનથી દહાડા ગુન્નર્‌ ૩. 


“મને સર3ાર તરફથી પાંચ રૂપિયાની "જવાઇ મળતી હોત, 
અને તેના ઉપર આધાર રાખીને મેં મારાં ગાત્રોને ગળવા 
દીધાં હોત, તો આજે મારી શી દશા હોત ! દિલ્હોની બન્નરમાં 
હ' ન્ત્યારે નીકળત ત્યારે લેકે મારા સામે આંગળી ચીંધી 
બોલત કે, આ બહાદૂરશ્ાહતેો ભત્રીજો. અને એ અપમાન અને 
ઝખમ છ્તાં ચે, પાંચ રૂપિયામાં હું નિર્વાદ પણ ઝ્રેમ ઢરી 
રકઝું ? આજે તો હું મારા પાડારીના બચ્ચાંને મારી આવકને 
'અર્ધોઅરધ ભાગ મીઠાઇ ખાંટવામાં ખર્ચી રામુ છુ. એટલે 
ખુદા મારા ઉપર પ્રસન્ન રહે છે; અને મને વિશ્વાસ છે ષ્રે 
એની મહેરના જ શ્વાસ ખેંચતો ખે'ચતા દ તેના દરખારમાં 
કયામતને દિવસે પહોંચી જપ્રા.' 


ઝમ્‌૨ જ*ૃ& માણસોની રીતે વિસ્તારથી પણુ જુવાનના 
વેગથી પોતાના જવનની વાતો કચે? જતો હતો, ત્યાં કાજને 
અગલે આવ્યો. બન્ને ગાડીમાંથી ઉતર્યા. દર્વાન્નમાં હસંતે 
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વદને પતિને આવકાર આપવા, કાજની પત્તી ઉભી દતીન 
ઝફરે તેને સલાર કરી, અને તે સુશિક્ષિત નારીએ તે હસીને 
જીલી. બધાં અ'દર ગયાં. 


ઇતિદાસપ્રેમી આ અગ્રેજ કાજી મોગલ સામ્રાન્યના વિધ્વ-: 
સની તવારીખ તેના જ એક અવરેષને મ્હાંએ સાંભળવાને અતિ 
આતુર હતો. તેણે તેતી સ્ત્રીને પણુ પ્રતિહાસશસિક બનાવી 
હતી. એટલે ઝફરની પિદ્ઠાન થતાં તે પણુ તેની વાતા સાંભળવા 
આતુર બતી રહી. ત્રણે દિવાનખાનામાં ગયાં અને ઝફરે પોતાની 
આપવીતી કહેવા માંડી. 


“હં મીરન્ન બાબરનો પુત્ર છુ. મારા પિતા બાદશાહ બહા- 
દૂગ્સાડના ભાઇ ચાય. વિદેશી ક“પતી સરકારની આણતનેો વિસ્તાર 
દિવસે દિવસે વધતો ન્નેઈ, ૧૮૫૭માં કેટલાક દેશષ્રેમી અને ધર્મ - 
પ્રેમી સિપાઇઓનુ' ઝનન ઉકળી પડયુ અને તેનો લાભ લળ 
કષની સરકારના શાસનની જડ ઉખેડવાને છેલ્લા પ્રયાસ થયો,, 
તે પહેલાં મોગલો માત્ર નામના સમ્રાટ રલ હતા. તેમની આણુ 
“જાઇ ન માનતું, તેમતી આગન્ઞાની સોં અવગણના કરતા, મોગ- 
લોના છેલ્લા વારસોને કોઇ સમ્રાટનું માન આપવાને તેયાર 
નહોતુ દક્ષિયુમાં પેશ્વાઓનેો ડક, ખાોખરે અવાજે વાગતો. મધ્ય 
હિન્દુસ્તાનમાં પેશ્વાના પટાવતો હે[૯ક૨ અને સિ'ધીઆની દુહાઇ 
ખોલતી. મદ્રાસ ઈલાકા અને આખા ખ'ગાળ અંગ્રેજ્નેના વિજય- 
દુદુભિઓથી ગાજ્તા. એ રીતે આખા હિન્દુસ્તાનની સાવ 
છિન્નભિન્ન દશા હતી. સર્વત્ર અરાજકતા, આત્મધાતી કલેશ 
અને અ'ધાધુ'ધી પ્રવર્તતા. એને અ'કુશામાં લેવાની તાકાત ન 
હોવાને કારણે, દિલ્હી અને તેની આસપાસનો જે કઇ થેડોા 
મુલક મોગલોના હાથમાં હતો તે જ્યાં સુધી સાચવી શકાય ત્યાં 
સુધી સાચવતા મોગલ શહેનશાહો 1દલ્હોમાં જ રહેતા. તેમને 
તેમનો ભક્ષ કરવા ધાઇ આવતો વિનાશ સ્પછે દેખાતો હતો, 
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પણુ તેને અટકાવવાની ઝે તે વખતે આત્મરક્ષણુ કરવાની તૈયારી 
કરી રાખવાતી તેમનામાં આગમચેતી કે અક્કલ નહોતી; તેમ 
તાકાત પણુ નહેતી. તેમની મનોદશા જેટલો વખત ખે'ચાય 
તેટલે વખત ખે'ચી કાઢવાની, અને પછી ભીષણુ ભાવીને માટે 
પરવરદેગારનતી ખકેગીને જવાખદાર માની-પુરૂષાર્ય ન કર્યો એ 
માટે એવો અશક્તોને છાજતો દિલાસો પામવાની હતી. હું સમ- 
જણે થયે, ત્યારથી મને આ ૬શા ન્નેઇ પારાવાર દુઃખ ચતુ. 
મે મારા પ્રતાપી પર્વનનેના પરાક્રમોના પ્રતિહાસ વાંચ્યા. તેમણે 
'%વી બહાદૂરીથી અને કટલી કુશળતાથી મોગલ સામ્રાન્યનુ 
ચણુતર ચણ્યુ' છે તે નણ્યું, અને આજે કેવી રીતે તેનું ઉચ્છેદન 
થઇ રહ્યુ' છે તે ન્નેયુ, પણુ હું તો બાળક. મને એ ખધુ' સ્પ 
દેખાયું, પણુ એ વિનાશનાં મોજના વગને કેમ અટકાવવો એ 
ન સૂઝયું. તેમ મારા દિલની વાત, વડીલોની પાસે સચોટ રીતે 
“મ મૂકવી અને તેમનામાં કેમ પુરૃષાર્થ પ્રેરવા એ મને 
ન આવડયુ. 


“ કાજી સાહેબ, માકફ્‌ કરજે. હુ જ્યારે આપની પાસે અમારા 
વિધ્વસની તવારીખ વર્ણુવું છું' અને મારી આપવીતી કહુ છુ, 
ત્યારે મારે ડશુ' જ ન છુપાવવુ' ન્નેઇએ. એટલે જ આપને પ્રથમ 
મારા દિલની એક વાત કહી આપું કે ડુ આજ સુધી અ'ઝશેનનેને 
મારા દુશ્મત સમજતો આવ્યો છુ. તેમને ન્નેઉં છું અને અમારા 
મોગલ સામ્રાજ્યના સ'હારની વાત સ્મરણે ચડે છે અને એ 
સ્મરણો તાન્ન' થતાં અ'તરમાં વેરની હોળી સળગવા માંડે છે. 
અમારા પયગમ્બરનુ કુરાને શરીક્માં ફરમાન છે કે દુસ્મન પ્રતિ 
પણુ પ્રેમ કરને; પણુ સાહેબ, એ વાત, અનેક ગુટિએ અને 
નબળા૪₹ઇએ થી છલકાતો માનવીં આચરણમાં નથી ઉતારી શ્ઞકતે _* 
અને હુ પણુ, પયગમ્બર સાહેબની આજ્ઞાએ શિર કાપી આપવા 
જેટલો ધમપ્રેમી હોવા છતાં, એ સૂત્રતે જીવનમાં નથી જવી . 
શકયો. હ' ન્ય્યારે શાહન્નદો હતો અને શાહજદાના વૈભવ અને: 
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વિલ્ાસમાં ઉછરતા હતો ત્યારે, અગ્નેન્નેની વધતી જતી સત્તા 
ન્નેધ્્ને એટલો જ સળગી ઉઠતે।. મતે એમ થતું કે આ પરદે- 
રીઓને હિન્દુસ્તાનમાંથી પાછા કાઢું અને હિન્દ ઉપર મોગલેને 


સામ્રાજ્યબ્વજ ગર્વા'પૂર્વક કૂરકતો કર્‌ ! પણ ગ તો ગગન- 
વિહારમાં વિલસતા જુવાનનુ માત્ર સ્વપ્નું જ હતુ. 


“સે' એ સ્વપ્ન સિહ કરવાને કશે ખાસ પ્રયત્ન નથી કર્યો. 
પષ્ુ એવા પ્રયત્નોને સદા અનુમોદન આપ્યુ છે. કે કે ઠેકાણે 
અશ્નેજો સાથેના યુદ્ધમાં હ હિન્ટીઓનોા વિજય સાંભળતો, ત્યારે 
મારી છાતી ગર્વથી ષુલતી; કેપ કોઇ વખતે અગ્રેજ સરકારના 
સિપાધ્એ તેમના સામે હથિયાર ફેરવી, યુદ્ધની વીજળી પ્રગટા- 
વતા, ત્યારે તે ન્નેઇ હું રાચતા; પણુ મને મર્યાદિતિ નજરવાળા 
જુવાનને એટલી ચે ખબર નહાતી પડતી કે એકાદ નાના પરા- 
જયથી કે એકાદ સ્થળે સિપાદએના નિર્ખળ ખ'ડથી, કપની 
સ્રરકારની સત્તાના અચળ ખડકને શી આંચ સ્પર્શ વાની હતી ? 


“ એવી મનેદશ્નામાં હું વીશ વર્ષનો ચચા. મારા વીશ્મમા 
વર્ષની વસનત ચાલતી હતી, ત્યાં 'પછ નો યાદગાર બળવો 
આવ્યો. બળવો નિષ્ફળ ગયો. હનર દેશી સિપાઇએ। હોમાવા. 
શોડાં વર્ષ વધારે નભત તે મોગલ તખ્તને।, તેને પરિણામે, તત્કાળ 
અ'ત આવ્યો. દેશમાં અવ્યવસ્થા અતે અત્યાચારનાં અધારાં 
ઉતર્યાં. હિન્લ્ની સુદર, મુલાયમ ધરતી ઉપર લોહીની નદીઓ 
ચાલી. એ બધાં દુઃખદ પરિણામો છતાં, હું તેને સ્વાધીનતાનુ' 
ચુહ્ધ કહુ છુ. સુખના પ્રેમી માનવીને ધુ”્નવનારાં એવાં બધાં 
પરિચયમાં એમાંથી નીપજશે, કોઇ વખત એવું યુદ્ધ લડતાં 
પૃથ્વી ઉપરથી નાખૂદ ચઇ જવાની ધઢી પણુ આવરે, પષુ એ 
હતાં સ્વાધીનતાધેલે માનવ, તેના હાયપગમાં જ'જીરો જક- 
ડાતી નનેઇને શાન્ત નહિ રહી શકે. હિન્દીએ હિન્દુ અને મુસ- 
લમાન ડાહેનગ્નાહતની પ્રે”્ન તરીકે રહેલા; તેમતી અનેઢ આપ- 
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ખુદીઓ અતે જૂલ્મજહાંગીરીઓ તેમણે સહેલી: પણુ તેથી 
તેમણે સ્વાધીનતાનો ખવાસ નહિ ગુમાજેલો, એટલે આ ખળવા 
નવી સત્તાની સામે સ્વાધીનતાષ્રિય લોકોનો ખળવા હતો. એ 
હુ જોઇને ખુખ આનદ પામતો. આજે થે એના વિચારોએ 
મારા લોહીમાં ઉષ્મા પ્રગટે છે અતે એવા સુભગ દિવસ હિન્દુ 
સ્તાનમાં ફરીથી કયારે આવશે તેતી કલ્પનાએ મન સસ્તી 
અનુભવે છે. 

“આટલી આગ છતાં હ' અળવામાં નહોતો ભાગ લઇ શકયો. 
મેદાને ઉતરવાની તો ખુબ પચ્છા હતી; યુદ્ધનું નામ માંભળા 
અતર ચનથન થતું; પણ બળવાના ખખર મને છેલ્લી ધટીએ 
પછોંચ્યા. અને ત્યારે એક પવિત્ર કરજ મારે માથે આવી પડી. 


“ મારા પિતા બળવા પહેલાં ખે વષે સ્વર્ગવાસ પાસ્યા હતા. 
એટલે મારા કુટુમ્બમાં મારી માતા અતે હું એમ ખે જ માણુસ 
હતાં. માતાને આંખોના રોગથી થેડાં વર્ષ થયાં અધાપોા આવ્યો 
હતો. હું એમને કોઈ રીતે છોડી શકુ તેમ નહોતો. 


“ હ' મનમાં મુંઝાતો હતો. માર્‌ અ'તર દિલ્હોમાં રણેવાને 
અને છેલ્લી ધડીના રંગો જેવાને આતુર હતુ મતે એમ પણુ 
ચયુ' કે બતે તો આ બળવાખોરાના બ'ડમાં શામીલ ચઇ, હું યે 
સાડી સિપાઇંગીરી કર્‌. પણુ ધર્મ ખીન્ને માર્ગ ખતાવતો હતે. 
મારી માતાને સુખ રૂપ દિલ્હીથી દૂરનાં કાઈ ગામડામાં લષ્ 
જવાની મારી કરજ સ્પષ્ટ હતી. 


“ અને મારી માતા ! આજે તો મારી એ જવનદાત્રી આ 
અવની ઉપર નથી. તેતે સ્વર્ગને માર્ગે સ'ચર્યાને ત્રણુ દસકાએ। 
વીતી ગયા. પણુ હજી એની સુવાસ આ દિલ્હીમાં અને તે ને 
જે ગામડાંઓમાં ભટકી છે, ત્યાં બધે ફેરી રહો છે. હુ કેટલીયે 
વખત લાલ કિલ્લા પાસેથી નીકળું છુ, ત્યારે મારી એ ખધી 


૧૯૦૫ 


આઝાતો દીપક 


પૂવે” સ્મ્તિઓ ન્નગે છે-અને તેમાં યે ન્યારે મારી માતાનુ” 
સ્મરણુ ન્ગે છે, ત્યારે હું અહોંનાં મારાં બધાં સુખદુઃખ ભૂલી 
ન્તઉં છુ' અને ફરીવાર માર્‌ *ૃહ& શરીર બાળકનું નેમ અને 
યુવાનનું તોફાન અનુભવે છે. ફરીવાર હું બાળક શાહન્નદો 
બતી, લાલ કિલ્લામાં દોડાદોડ કરી મૃકું ૭'. મારી પ્યારી માતો 
ખોળા ખુ'દી મૂકું છું' અતે માર્‌ મ્હોં ખે હાથમાં દબાવી, મને 
ચુ'બતેોથી નવરાવતી મારી માતાનાં પ્રેમનું સુખ ભોગવું છુ. 


“ઓએણહેો ! કાજી સાહેબ, એવાં કેગક્ેગલાં યે સ્મરણે! અત્યારે 
ધસી આવે છે. પણુ તેમને વર્ણવવા એ બહુ જ દુઃ ખકર્‌ કાર્ય 
છે. મારામાં હવે શાન્તિ રાખી એ વર્ણવવાતી તાકાત નથી રહો. 
મને જ્યારે એ સ્મરણેોએ સતાવ્યો છે, ત્યારે ત્યારે હુ' માર્‌ એ 
જવન સ'ભારીને પોકેપાોક મૃષ્ીને રોયો છું. અને રોણને મન હળવું 
થયા પછી, મારી નિર્ખળતાને માટે મતે પારાવાર શે।ક થયે! છે. 


“ મારી માએ તો, મારી બાલ્યાવસ્થાના કાળમાં કદિ યે નહિ 
ધારેલું કે મારા અતે તેના જવનમાં આ પ્રકારના પલટા નિમાયા 
છે, છતાં તેણે મારા દિલમાં જે સ'સ્કાર મૃકયા છે, તેને માટે 
હુ આ જનન્‍્દગી માટે જ નહિ, પણુ કોણણુ ન્નણે કેટલાય ભવ 
માટે તેના અહેશાન નીચે રહોશ. આજે સરકારના પેન્શનની 
ઇચ્છા કરવાની વાત પ્રત્યે પણુ મને સખ્ત તિરસ્કાર આવે છે, 
અને ઠેલે ખેચી ગુજરાન કરવામાં હુ' ગોરવ સમજુ છુ', એ 
પ્રકારતી મનેશૃત્તિ કોઈ શાહન્નદાની ન હોય. ખાસ કરીને 
અમારા લાલ કિલ્લામાં એવુ વાતાવરણુ હતું કે તેમાં ઉછરનાર 
બાળક કમન્નેર અને કમઅક્કલ, વિલાસ અને અયશનો અભિ- 
લાષી જ બનતેો. તેની મનાજૃત્તિ એવી ખ'ધાતી ઝે તે કદ્યે 
સ્વાશ્રય ઉપર જીવવાનો વિચાર પણુ ન કરી શકતો. આ વાત 
આપને એક જ કિસ્સા ઉપરથી સ્પષ્ટ થઇ જશે. લાલ કિલ્લામાં 
અમારા ઝુકુમ્ખના જ સો! ઉપરાંત પુરૂષો હતાં, તેમાં યે 
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ડૅલાવાળાો શાહજાટા 


સરદારનો અને મોગલ લષ્કરમાં બીન્ને માનભર્યો દરજ્જે ધરા- 
વનારા કેટલા થે રણુખહાદૂર હતા. તેમના સિપાઇએ અને 
અમારા બીને પરિવાર ગણીએ તો લાલ કિલ્લામાં જ બે હનનર 
ઉપરાંત રણુવીરો હતા. પણુ છેલ્લી ધડીએ, જ્યારે લાલ કિલ્લાના 
પુરાતન દરવાન્ન સામે એ તોપો ફકુટતી હતી અને કિલ્લાની 
ઉપરથી ગોળીઓનો વરસાદ વરસતો હતો ત્યારે, એ ખે હન્નર 
શસ્્રધારીઓમાંથી એક પણુ માપનો પુત છાતી કાઢીને કિલ્લાના 
રક્ષણુ અથે" ઉભનાર નીકળ્યા નહિ, અરે એટલું જ નહિ, પણુ 
તેમને નાસતાં પણુ ન આવડયુ'. તેમના અ'તરમાં એટલો 
ગભરાટ ઉભરાતો હતો કે તેમને નાસતી વખતે થોડે સરસામાન 
પણ સાથે લેવાની શુદ્ધિ નહોતી રહો; અને નાસ્યા પછી યે, 
દિલ્ડી આસપાસના રસ્તાઓ ઉપર લૂ'ટને ધધો. કરનારા ગુર્જ- 
રને હાથે લૂ.ટાનાર પણુ તેમાંથી કેટલાયે નીકળ્યા. ત્યારે તેમનામાં 
તેમની પુત્રીએ અને માતાઓની ૪૦જત સાચવવાનું શૌર્ય 
પણુ ન પ્રગટયુ. મે' તો કેટલીક વાતો એમ સાંભળી છે કે 
તેએ એટલા ભયભીત થઇ ગચેલા કે તેમણે પોતાનાં હથિયાર 
ઉતારી આપી, પોતાની માબહેનોાને હથિયારહીન લૂ ટારાઓને શરણે 
સાંપી દીધેલી. છેલ્લાં વષામાં મોગલ કચેરીમાં વિરાગ અને ધર્મ- 
ચર્ચાનું વાતાવરણુ રહેતુ, મોગલ સમ્રાટના મયુરાસન ઉપરથી 
ધર્મની ગઝલો ગવાતી, અને બહાદૂરશાહની નિજૃત્તિ અને: 
નિર્મોૌડની અતિ પ્રબળ મતેદશાને કારણે, આખા લસ્કરમાં 
અત્યવસ્થા અને આરશામપ્રિયતા વ્યાપેલાં. તેને પરિણામે મોગલ 
સાસ્ર!ન્યનું પતન આટલુ ડરૃણુ અન્યુ. 


“મ્ોગલેના તપ્ત ઉપર છેલ્લે રાહેનશાહ ધાર્મિક ગઝલોમાં 
રાચનારો બદાદૂરશાહ ન હોત, અને “જન્દગી એ પખાંડાંએ 
ખેલવાનુ” સમશરક્ષેત્ર છે, એવી ત'દુરસ્ત માન્યતા ધરાવતો ખીન્ને 
રાઈ મહેચ્છાઓથી ઉભરાતો શહેનરાહ હોત, અને તેતી સત્તા 
અને શક્તિ બહાદૂરશાહનાં જેટલાં જ મર્યાદ્તિ હોત તો યે 
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અઆઝાતેો શીપક 


અમારી આજે આ દશા ન હોત. મારી માતા દુઃખ અને 
ત્રાસથી રીખાતી, ઢઠાય પોકારતી મરણુ પામી એ સ્થિતિ ન 
આવી હોત, અમારી કટલીયે કુમારિકા બહેનો જ'ગલમાં રઝળી 
રાટલાને મારે ગામડાંમાં ગુલામડી બની એ કરૃણુ કયા ઇતિહાસને 
પાને નોંધાવાનો વખત ન આવત. લાલ કિલ્લામાં વસનાર સેનિકે 
અને સરદારો, રણુશર બાબર અને હમાયુના પુત્રે, પીઠ વાળીને 
નામર્દોની રીતે નાસ્યા એ ધટના ન બની હોત. કદાચ પળતિ- 
દાસના પ્રવાહ આટલે બદલાયો ન હોત, આટલી ઝડપથી 
ગાજે હિન્દુસ્તાનમાં અમ્રેજ સરકારનું અને પાશ્ચાત્ય 
સસ્કૃતિનું સાસ્રાન્ય પ્રવર્તે" છે, તે કદાચ ન હોત. હિંદુ- 
સ્તાનમાં જે ભીસ્તા, પરવશતા અને ગુલામી મનેદદરાનું ઝેર 
રગેરગમાં વ્યાપી ગયું છે, તે ન વ્યાપ્યુ' હોત. લેકા 
તેમના હાય ઉપરતી સાંકળાને અને પગ ઉપરની ખેડીઓને 
આભૂષણુ માની આનન્દિતિ ખનતા થયા છે, તે આત્મધાતી 
મોહના પાશમાં અમે ન પૂસાયા હોત. આ બધાં અનુમાનો છે. 
હિન્દ્સ્તાન પ્રત્યે પક્ષપાત ધરાવનાર અને મોગલ સાસ્રાન્ત્યના 
એક શ૨*દ્દતતી આ વિચારસૃષ્િ છે. એટલે એ કદાચ આપને 
વાસ્તવિક ન લાગે; પણુ અમારી પામર દશા જ્ેપ્ને મારા 
સળગતા દિલમાંથી આ નન્‍્વાળા ખહાર નીકળે છે. મારી દઢ 
માન્યતા થપ છે કે ખહાદૂરરાહ ન હોત તા આ દશા ન હોત. 

“પણુ મારી પૂજનીય માતાના પ્રતાપે હું એ સમયથી કેટ- 
લીક ખરાબ અસરોમાંથી ઉગરી ગયો હતો. ભિક્ષા ઉપર ગુન્નરે 
ન કરતાં, 'નતમહેૅનત ઉપર જીવવાનો તેનો બાધ હતો. સ્વર્ગની 
અટઢારીએ ઉભી ઉભી મારી માતા મને ઠૅલો ખેંચતા અને એ 
મનૂરીમ'થી સુક્કા રોટલો હાથે પકાવી આરોગતા નીરખતી 
હરો, ત્યારે તેને કેટલા આનદ થતો હરો ? 

“અને મારી માતાતે જ કારમાં દુ:ખો સહવાં પડયાં છે તે તો 
ખુદા મામા દુશ્મનને પણુ ન આપે એવી મારી બન્દગી છે. કાજી 
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ઠેલાવાળેો શાહુજારો. 


સાહેબ, એ ત્રાસની અને વીતક્રાની વાત તો આપ સ!ભળશેોા 
એટલે આપનું લાહો પણુ તપી ઉઠશે. 


“પ'જખની મદદ લઇને અગ્રેનને દિલ્હી ઉપર આવ્યા અને 
બળવાખોરેોનો ઝુડા પડયો ત્યારે આખું દિલ્ડો શહેર જન 
બચાવવા નાસભાગ કરવા મ'ડેલું. એ વખતે, નિરાધાર સ્ત્રી- 
બાળકો ઉપર અંગ્રેજ સિપાઇઓએ જે નાદીરશાહી કેર વરસાવ્યો 
છે તે કહેતા માર્‌ કાળજુ કપી ઉઠે છે. 


“ત્યારે અમે લાલ કિલ્લાના વાસીઓ પણુ અનાયતા અનુભવતા, 
જ્યાંથી નીકળાય ત્યાંથી નીકળવા મંડયા. મારી અ'ધ માતા ચાલુ 
બિમારીથી સાવ કમન્નેર બની ગઇ હતી. તે પથારીવશ દશામાં 
હતી તેને રથમાં બેસાડી નસાડ્વી એ અતિ દુષ્કર કામ હતુ. 
ઠતાં, ખુબ લાચારી ગાઈ, ખે સ્ત્રીઓની મદદથી તેને એક રથમાં 
સુવડાવી અને હુ' પણુ સાથે સવાર થયો. મધરાતના પહેર હતો. 


ખઅહાદૂરશાહ બાદશાહ વગેરે હુમાયુના મકરબા! તરક ગયા હતા. 
મે કરનાલતે માર્ગ લીધો. કરનાલમાં મારા એક મિત્ર રહેતો. 
દિલ્હીમાં તે વારવાર આવતા, અને મારા મિજબાન બનતા. તે 
કરનાલ જીલ્લાના જમીનદાર હતા, અને મને વારવાર તેમને ત્યાં 
આવવાનો આગ્રહ કરતા. મનમાં થયું કે તેમતે ત્યાં થોડા વખત 
રહી, બળવાની ન્વાળ સમશે એટલે ખીજ ગોઠવણુ કરી લઇશ. 


“કરનાલ જવાને માર્ગ લાહેરી દરવાજે ચઇઃને નીકળતો, પણુ 
ત્યાં અગ્રેન્નેતી ફોજ ઉભી છે એવા સમાચાર મળેલા હોવાયી 
અમારા રય અજમેરી દરવાજે થઇને હ કાયો, ત્યારે એ મધરાતે 
મે રથના પડદા ઉંચકીને બહાર નજર કરી તો દેખાયુ કે હન્નરો 
આદમી અને ઓરત, ખુટ્ા અને બાળકે, માયા ઉપર પોટલાં 
ઉપાડી ચાલ્યાં જતાં હતાં, બચ્ચાંએની આત ૪ીકીઆરી દિલમાં 
જખમ કરતી હતી. રથના હડદોલાથી પીડાતી માતાના દુઃખની 


૧૦૯ 


આઝાતેો દોપક 


ચીસો અતરમાં કારી વેદના કરતી હતી. એ કાળી રાતે દિલ્હી 
ઉપર વરસી રહેલ અગ્નેજ તોપોાના ગોળાએ અતે સિપાળ- 
એની બ'દુકની ગોળીઓ ન્નણે મારા કાળન્નમાં જ ભે કાતી 
હેય, એટલુ મને દુઃખ દૈતી હતી. 


“અજમેરી દરવાજે વઢાવ્યો એટલે રથ હાંકનારે ગુડગામને 
માગે થઇને કરનાલ પહોંચવાનું વધારે સલામતીભર્યું” છે એમ 
પોતાનો અભિપ્રાય જણાવ્યો અને એ રસ્તે ચાલવાની રન્ન માગી. 
અમે એ રસ્તે ચાલ્યાં. 


'ગુડગામ સુધી તો અમે શ્ઞાન્તિથી પહોંચ્યાં. રસ્તામાં લૂ'ટારા- 
એને ભેટો ચયેલો, પણુ મારી માતાની બિમાર દશા ન્નેપને 
અમારી દયા ખાપ્તને તેએ ચાલ્યા ગયા. અમતે લૂ'ટીતે કમાણી કરી 
શકે એવો કશો સમાન અમારી પાસે નહોતોઃ પણુ એ છતાં, 
લૂટારા જરાયે ૨ન્નડ કર્યા વિના ચાલ્યા ન્નય એવે ઝીસ્સે। પહેલી 
વાર જ અનુભવ્યો. ગુડગામ પહોંચ્યા પછી તો કેટલા ચે સ્વજનો 
લૂટાયાની અને જંગલમાં રખડતા થયાની કેટલીયે વાતો સાંભળી. 
ખુદાનો એટલે અહેશાન કે તેણે અ'ઝ્ોજ ફોજના અને ગુર્જર 
લૂટારાનાં પન્નમાંથી અમને એક વખત તો ઉગારી લીધા. 


“ગુડગામર્માં એક દ્વિસ રહ્યા. બાદશાહી રથ ન્નેઇને લેકાએ 
અમને તુર્ત જ ઓળખી કાઢયા અતે અમારા ધટિત આદર 
કર્યો. અમને ખાવાપીવાની બધી સગવડ આપી અને મારી 
માની સારી રીતે સુશ્રષા કરી. પણુ તો ચે એમ તો. સપણ દેખાયું 
કે અમે ત્યાં કાયમ રહીએ તે તેમને ર્ચતુ' નહોતુ. અને દિલ્હીની 
આટલી નજક રહોએ એ અમારી સલામતીને માટે પણુ દીક 
નહોતુ. એટલે અમે તેમની રજન લઇ કરનાલને। માર્ગ લીધે. 


'ગુડગામથી એક ગાઉ ચાલ્યા, ત્યાં તો એકાએક અમારા ઉપર 
આક્તનુ' વાદળ ધેરાયું. હુ' રચમાં મારી માનુ' માથુ' ખોળામાં 


૧૧૭૩ 


ઠલાવાળો શાહજારોા 


લઇ, તેના મ્હૉં સાસર વારવાર જેતા ખેઠે હતો, ત્યાં એકાએક 
રાડતા આવતા ધેોડાના દાબડા સંભળાયા. માથુ બહાર કાઢીને 
નજર ડરી ત્યાં તો રથને કફૂરતો ધુળનો કોટ રચાઇ ગયો અતે 
એ કોટ ભેદીને, ખૂનભરી આંખે મારી સામુ ન્નેઇ રહેલા ધેડે- 
સવારો દેખાયા. આસપાસમાં વસતા લૂ'ટારાઓની ટોળીએ, અમારા 
રથને જતો ન્નેઇ, અમારી ઉપર હુમલો આણ્યો છતો. 


“લૂ'ટારાઓના ધોડા રથની સામે ભટકાયા, અને સરદારની 
હાકલ થતાં તેમણે રથવાનને રથ ઉપરથી નીચે ફેંકી દીધો, 
અને રથને રોક્યો. તેએ મારી ઉપર તરાપ મારવા જતા હતા, 
ત્યાં સામી દિશામાંથી પૃ૨્‌ વેગમાં દોડયા આવતા ઘેોડાંઓને 
અવાજ સ'ભળાયો. તેઓ જરા પાઠળ હડી ગયા અને થ'ભીને 
ચો!ડાએની દિશામાં જેવા લાગ્ખ. અગ્રેજ લસ્કરની એક ડુકડી 
અમારી તરફ ધસી આવતી દતી. 


“ચાલાક લૂ'.ટારાએ એ કળી ગયા અતે અમને પડતા મૂકી 
પાતાના બચાવ માટે પલાયન કરી ગયા. તેઓએ એક તર્કથી 
પીઠ ડ્રેર્વી અને ખીજ તરક્થી અગ્રેનનેતી ટુકડીએ અમારા 
ઉપર્‌ આક્રમણુ કર્યું. 

'બધા ગોરા સિપાઇઓ હતા. તેમણે રથના પડદા ઉંચા કરી 
અ'દર ન્નેયુ' અતે કપ્ક ખોલવા લાગ્યા. તેમતી જબાન અગ્રેજી 
હતીઃ એટલે હુ' તો કાંઇ ન સમજ શકયો. તેમણે મારી માતાની 
દુર્દશા અનત માર્‌ દયામણુ' મ્હાં જોઇ અમારા ઉપર એક અદટ્ટ- 
હાસ્ય ક્યું” અત અમને સતાવ્યા વિના, તેમના ધોડા પાહા 
ફ્રેસ્વ્યા. ખુદાની એટલી વિશેષ મહેર કે તેણે અમને ખી આક્‌- 
તમાંથી પણુ બચાવ્યા. 


“અમે ઉંચે શ્વાસે, અને ગભરાતે હૈયે, આગળ ચાલવા માંડયુ; 
અને સાંજ સુધી રથ ચલાવ્યા કર્યો. સાંજ પડી મઇ એટલે 
નજકના એક ગામમાં મુકામ 'કર્યો. 


3૧૬ 


ખુઝાલો રીપડ 


“ગામમાંથી ખાવાનુ લાવી અમે ખાધુ' અને મુસાફ્રખાનામાં 
રાત રહ્યાં. સવારમાં ઉઠયા ત્યારે ખખર પડી “ક રથના બળદની 
જેડ ચારા૪ ગઇ હતી અને રથવાન તેના બળદની શોધમાં 
દોડયા હતો. ગામના એક ખે પરગજુ માણુસો પણુ તેની સાથે 
નીકળ્યા હતા. *થવાન ગામના રસ્તે જતા માણુસોને વિનવતોા 
ગયો હતો કે મુસાફ્રખાનામાં સતેલા માતાપુત્રતે સાચવજે અને 
કહેજે કે તે બળદો લપ્નને હમણાં જ પાછો આવૅ છે. ગામના 
માણસો અમારી પાસે આત્યા ત્યારે મને આ વાતની ખબર્‌ પડી. 


“ચૌધરીએ સાથે અરસપરસ ઓળખાણ કરી અને ર્થવાન 
પાછે આવે ત્યાં સુધી તેમના પટેલને ધેર રહેવાનો તેમનો આગ્હ 
ચતાં તેમ ઠરાવ્યુ'' અમે તેમને ધેર ગયા. 


“પટેલતી માયાએ અમાશાં મન હરી લીધાં. અમારા રાઇ સ્વ- 
જનના ધરમાં ખેસી, તેનું' ભાવભીનું આતિથ્ય ભોગવતા હોઇએ 
એમ જ અમત લાગવા માંડયું. માતાતે માટે તેણ બિછાનું બિછાવી 
દીધું અને અમારા રથવાનને બોલાવવા આસપાસના ગામડાં- 
એમાં પે!તાનાં માણુસો દોડાવ્યાં. 


“અમે બહાદૂરશાહના કુટુમ્ખીએ છીએ એમ તે ન્નણુતા 
હતો; અને નરણે પ્રભુએ તેને બાદરાહનાં ફેરઝદોનો સત્કાર કર્‌- 
વાની આ અમલી તક આપી છે એમ માની, તે અમારે માટરે 
એછે એછે થઇ જતા હતો. રાજ્નએ ગમે તેટલા નૂલ્મગાર 
હોય, બાદશાહેોએ તેમના શાસન-કાળમાં ગમે તેટલી ખેદરકારી 
ખતાવી હોય અને તેતા સુખાઓને ઠાથે ગામડાંઓનેો ભુક્કો 
થતો ઠ'ડે પેટે નનેયા કર્યો હોય, ૭તાં ૬દ્દ ગામડીઆઓનાં દિલમાં 
જુટલી રાજભક્તિ ઉભરાતી હોય છે એ ૨સ્ય પ્રભુભકત આ પટેલે 
અમને ખતાવ્યુ*. “અમારા માલિક, અમારા પાલનહાર” એ પ્રકારની 
મનેદશાને વશ બની, તેના બાદશાહના પરિવાર ઉપર-અમારા ઉપર 
આફતોનું આભ ફ્રાટયુ' છે તે વખતે, અમને બનની ખધી સહાય 


૧૬૨૨ 


હેલ્માવાળે। શાહુજારા 


આપીને કર્તવ્ય બજવવુ, એવી આ વૃદ્ધ પટેલની વિચારસરણી 
નેદતે મતે ખુખ આનદ થયો. પણુ સાથે જ દિલમાં એક 
દુ:ખમય વિચારે આધાત કર્યો કે પટેલની આ ખધી લાગણી 
અને સેવાનો સહસાંશ ખદ્લેો વાળવાની પણુ હવે મારામાં 
ડયાં તાકાત રહી છે ! હવે તો હુ બક્નરમાં ભટકતો ભિખારી બન્યો 
છુ'-ખુદા અને મારૂ કિસ્મત મને ન્યાં દોરી જશે ત્યાં મારે 
રોટલીના ડ્ુકડા માટે ખેંચાવુ' પડશે, એ સ્થિતિમાં હુ' મારી 
કતત્તતા અને ઉપકારવશતા કેમ બતાવી શકીશ ? 


« પ્રેલે અમારા માટે મિષ્દાન્ન ભોજન તેયાર કરાવ્યુ'. કાજી 
સાહેબ, આપતી પાસે સાચી વાત કહેતાં હુ' જરા ય સંકોચ 
નથી રાખતો. મને ખરાખર યાદ આવે છે ક તે દિવસે અમે 
મારી મા અતે મેં બન્નેએ એ મિણાન્ન અકરાંતીઆની પેઠે ખે 
પેટ કરીને ખાધુ'. અમારી એ ધડીની પામરતા ઉપર આજે મને 
દયા છૂટે છે. ધણી વખત આવતા બનાવોની છાયા આગળથી 
“દખાય છે તેમ, અમારી ભિખારી દશાના આગમતની સૂચક 
એ પામરતા હતી, એમ સને હવે દેખાય છેઃ 


“ ખાપ્નને અમે શાન્તિથી ખેઠા અને પટેલ મારી માતાની પાસે 
ખેસી તેનો હકો ભરતા હતા, ત્યાં એકાએક બહાર રસ્તા પર 
ખ્ુમરાણુ ચતુ' સંભળાયું, પટેલ હક્કો પડતો મૃકી બહાર જવા 
ઉભા થયા, ત્યાં જ ડેલીમાં એક જુવાન જેવા માણુસ પેઠે! અને 
તેના ખભા ઉપરતી કામળી અને હાથમાંની ડાંગ સરખી કરતાં, ર્‌ષાતે 
શ્રાસે ખબર આપી કે, “મોટું લશ્કર આપણા ગામ તરક વેગબધ 
ચાલ્યુ આવે છે ! ' તે જુવાન ગામનો ભરવાડ હતો અને ગામના 
રોરાંને લઇ સીમમાં ચારવા ગયો હતો, ત્યાં ઓચિ'તી ફ્રેજ 
આવતી ન્ેપ્તે તે ગામતે ખખર કરવા દોડયો આવ્યો હતો. 


“પરેલ આવાં ધાડાંએથી પરિચિત હતા, એટલે પ્રથમ તો 
તેમણે આ ખખર શાન્તિથી સાંભળી લીધી. ધાડાં અને ધાડ- 
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આઝાતે! વીપક 


પાડુએની ડુકડીઓ એ વખતર્માં ગામડાંઓનાં જીવનમાં લગભગ 
,હ'મેશની સામાન્ય ધટના બની ગઇ હતી; એટલે એને ત્રાસ 
તૈમને મન ખીલકુલ નહેતો રહો. ધાડપાડ્ડુઓઆની સાથે કેટલીક 
“વખત તેઓ મૈત્રી સાધી લેતા અને કેટલીક વખત તેમની 
નબળાઇ ન્નેષ,, તેમની સામે ચતા. 


“ પણુ પટેલે «યારે એ જુવાન પાસેથી ફ્રોજનુ' વર્ણન સાંભળ્યુ', 
ત્યારે તેતે સમજ પડી કે એ ધાડપાડુઓની ટુકડી નહિ, પણુ 
અ'શ્રેજ્નેની સેના છે. એ છતાંથે તેના શાન્ત દિલમાં સહેજ 
પણુ કમ્પ ન થયો. તેના અતરમાં શ્રદ્ધા હતી કે તેમણે 
અ'બ્ોજેનો કે કોનો કશે અપરાધ કચે નથી, તો અશ્વેન્નેની 
સેના તેમને શા માટે ર%નડશે ? ભલા એ પટેલને ખખર નહોતી 
“જ જગતમાં સદા ન્યાયનુ' સામ્રાજ્ય જ નથી પ્રવર્ત'તું', નહિ તો 
દિલ્ડીતી આસપાસના અનેક નિરપરાધી ગામડાંને, એ સમચે, 
ભુક્કો શા માટે થઇ જત ? અતે તેમાંચે, સત્તા અને લદ્દમીની 
'શેધમાં નીકળેલા શસ્્રધારીઓની પાસે ન્યાય અન્યાય એવી કજફ્ેપ 
વસ્તુ ભાગ્યે જ હોય છે. તેમતે તો, જે જે માગે સત્તાને 
વિકાસ થાય અને ન્યાં ન્યાંથી લદ્ટમી લાધે ત્યાં ગમે તેમ 
પહોંચવાનો અને પરિબળ સ્થાપવાનો એક જ વિચાર ઉન્મત્ત 
અનાવી સ્ક્યો હોય છે. 


“પટેલે પોતાનાં લુગડાં પહેર્યા, અને માથે પાઘડી મૃકી ગામ- 
ઝાંપે જવા નીકળ્યા. તેણૅ મને અને મારી માતાને તેમના 
અ'દરના ઓરડામાં ખેસાય્યાં અને થોડા વખતમાં બધું પતાવી 
પોતે પાછા આવે છે એમ આશ્વાસન આપી તે ગયા. હુ' અને 
'મારી મા, અમાશાં દુર્ભાગ્ય ઉપર અફસોસ કરતાં એ 
એ ૨ડામાં ખેઠાં. 


“પટેલને ગયાં એએક ધહી નહિ થઇ હેય ત્યાં અમને 
“તોપના એક મોટા ષડાકો સ ભળાયો. લશ્કર આવી પહોંચ્યુ' છે. 
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ઠેલાવાળે શાહુજાટેો 


એ ખખર આપવા તેમણે આ અવાજ કચો છે એ જણી હ 
ગભરાયે।. મને મારી માતાની ચિન્તા થવા લાગી. 


“ફોજ આવે છે એમ ખબર મળતાં પટેલની સાથે ગામના 
મોટા ગણાતા માણુસો ગામઝાંપે જધને ઉભા રહેલા. ફોજ 
“આવતી ન્નેધ્ને તેઆ સામે પગલે ચાલી ફોજના વડા પાસે 
પહોંચ્યા. ફોજને ગામને સર ફરવાનો મોહ નહોતો. તેએ ગામ 
“લૂ'ટ્વાને આવ્યા હતા. એટલે વડાએ ગામપચનુ” કશુ સાંભળ્યા 
વિના તેમના ઉપર પહેરો ગોઠવી દીધો અને લશ્કરના વરૂએ 
'ભક્ષ્યની શોધમાં ગામ ઉપર તૃટી પડયા. 


“ ગામમાં હાહાકાર ખોલી ગયો. ગામનું એકેએક ધર લૂ ટાયુ". 
પટેલ્તું ધર પણુ લૂ'ટાયું. આટલી નિર્દયતા મેં પહેલી જ 
વાર ન્નેઇ. 

“આખરે હુમલો અમારા ઓરડામાં પહોંચ્યો. બ'ધ કરેલાં 
*આરણાં ભાંગ્યાં અને મારી માની છાતીમાંથી કારમી ચીસ છૂટી 
પડી. મારા રારીર્‌માં ધૃજ્નરી વછટી. મારી માની આંખો તો 
ખુદાએ કેટલાં ય વરસે! થયાં બીડી દીધી હતી, એટલે તે તો 
આવા ત્રાસ નિહાળવામાંથી મુક્ત હતી; પણુ હું મુકત નહોતો. 
હતા યે એ ધડીએ મારામાં એ ન્નવાની તાકાત પણુ નહોતી. 
વિકરાળ ચહેરાવાળા સિપાઇઓને ઓરડામાં પ્રવેશતા ન્નેઇ મે' 
મારી આંખો બ'ધ કરી દીધી અને ન્યાં એઠા હતો ત્યાં ચૂપ 
ખેસી રલ્યો. ઓરડો લૂ.ાયો અતે અમે પણુ લૂ'ટાયાં. આફતના 
જ્વાળામુખી પ્ાટયો હોય તેમાંથી એક વખત ખચાય કે ખે 
વખત ખચાયઃ પણુ બચીને પાર્‌ કયાંથી ઉતરાય ? 


“ એક તર્કથી પટેલના ધરમાં ભાંગતાડ ચાલી રહી હતી, અને 
'ઓજી તરક્થી ધરનાં બેરાં અને ખાળકો રોકકળ કરી રહ્યાં હતાં. 
મારી પાસે મારી માતા નિસાસા ઉપર નિસાસા છોડી રહો 
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આઝાતોા રીપક 


હતી. એ ખધું સાંભળીને મારા કાન ફૂટી જતા હોય, અને હુ 
પાતાળમાં ઉતરતો જતો હોઉં એમ મને લાગતુ. મારી આંખો 
પણુ જણે શીવા૪ ગઇ લાગી. તે ઉધાડવાની કે ઉ'ચુ' જેવાની 
મારામાં જરા ય હોમ્મત નહેતી રહી. નિરાશાનો અ'ધકાર મને 
ઘેરી વન્યો હતો, અને એ અંધકારમાં યમના દૂત-જહન્નમનાં 
સત્તાધીશો, તેમના વિકરાળ સ્વરૂપે, મારી આંખો સામે નાચતા 
મને દેખાતા હતા. 

“ એ નૃત્યમાંથી તોકળી, 'ક્રોઇ જમદૂતે તેનો લોખ ડી પને 
સારા માથા ઉપર પછાડયો હોય તેમ એક લાત મારા ઉપર પડી. 
જાણે તે મારી તે હુ ન કળી શકયો. મારી આંખો સામેનો 
અ'ધકાર ઓસરી ગયો. વીજળીના ચમકારા જેવો પ્રકાશ 
બ'ધ આંખોને દેખાયો. મને તમ્મર આવી અને છું મુર્ચ્છામ! 
પડયો. પડતી વખતે, અતર ચીરી નાંખે એવી કારમી ચીસ 
માતાએ પારી હોય એવું ક'દક સાંભળેલુ' મને યાદ આવે છે, 


“ મુચ્િત દશામાં કેટલો વખત હુ રહ્યો તેની મતે ખબર 
નથી. ત્યારપછી મારી માતા ઉપર શાં શાં વિતકેો વીત્યાં અને 
એ ધરના શા હાલ થયા, તેની પણુ મને મુદ્લે ખબર નથી. 
કલાકો પછી મારી આંખ ઉધડી ત્યારે મે' ન્નેયું તો હું જગ- 
લમાં એક ઝાડતી છાયા નીચે પડયો હતો, અને મારી મા, મારા 
માથા ઉપર હાય મૃજી, મદ સ્વરે શેૈતી પાસે બેડી હતી. એ 
જેઈ મારી આંખો ફાટી રહી. પ્રથમ તો એ મે* સાચુ જ 
સાન્યુ' નહિ. મતે એમ જ ચયુ '% હુ સ્વપ્નુ' જોઉ છુ. 


“ત્યાં તા, મને સળવળતો અને પાસું બદલતો ન્નણીને 
માતાએ આકન્દ કર્યું: “ખેટા, એ 1[સપાઇએ આપણુને 
આ જ'ગલમાં ફેકી ગયા છે. તને મારવામાં તેમણે 
મણા નધી રખી અને મારી નાલાશી કરવામાં પણુ તેમણું 
પાછુ વાળી નથી ન્નેયું. બિચારા પટેલનાં બેરાંએ અને બાળકાને 
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હેલાવાળો શાહુજારા 


પણુ તે સિપાધ્નઓ ખાંધીને કયાંક લળ ગયા. આપણુને લઇને 
શોડા સિપાધ્એ ગામઝાંપા તરફ જ્તા હતા ત્યારે મે ગામ- 
લેકેની ખૂમો સાંભળી કે “આગ લાગી છે, માટે નાસી છૂટન્ને.' 
એ સાંભળી અનુમાન કર્યું” કે ગામને લૂટયા પછી ક્ર સિપા- 
ઇએએ તેને આગ લગાવી છે. આપણે ઝાંપે પહેચ્યા- 
ત્યારે મારા નાકમાં ધુમાડો પેસતો જેઈ મને સમળયુ' કે ગામ 
સળગી રહ્યું છે.” 


“અને આપણુને પણુ એ ગામની સાથે જ સળગાવી મૂક્યાં 
' હોત તો ? ” મારાથી ન રહેવાયું. હુ ભૂલી ગયો કે ખુદાની રચના 
અકળ છે. તેણે અમારે માટે હજી કેટલીયે આકતે નિર્માણુ કરી 
રાખી હરે ! એમ અમને તે કેમ છુટકારો આપે ? 


“હવે મારી આંખો સાવ ઉધડી હતી. છું જંગલમાં પડયો હતો 
અને મારી મા પાસે ખેઠી ખેઠી ચોધાર આંસુએ રતી હતી તે 
સ્વપ્ન નહોતુ: સત્ય હકીકત હતી. સ્વપ્ન તો અમે રાહેનશાહનાં સંતાન 
હતાં અતે દિલ્હીના રાજમહેલમાં સ્વર્ગીય વેભવ અતે સુખચેનમાં 
ઉછર્યા હતાં એ વાત હતી. જગલમાં અમે એકલાં અને આધાર 
વિનાનાં-ભૂખ્યાં અને તરસ્માં-લાચાર દશામાં પડયાં હતાં એ 
સ્વપ્ન નહોતુ; પણુ અમારી તહેનાતમાં અનેક દાસદાસીઓ 
ઝુકતી અને અસ'ખ્ય માણસોની ડઝુર્નસ અમે હમેશાં ક્ીલતાં 
તેમજ આંખો મીંચીને દાનમાં દ્રવના ભ'ડાર આપી દેતાં એ 
સ્વપ્ન હતુ. કાજી સાહેબ, આજે આંખો મીંચીને ભૂતકાળમાં 
નજર કર્‌ છુ, ત્યારે માર્‌ શાહજાદા તરીક્રેતું પૂવજીવન મને 
સ્વપ્ન લાગે છે, અને એ અંગ્રેજ [સપાઇઓને હાથે જે ત્રાસ 
અને નૂલ્મ સદ્યાં છે, અતે જ'ગલેમાં જે હાડમારીએ અનુભવી 
છે, તે જીવનને! જીવતો, ગઇ કાલેજ બનેલો સત્ય પ્રસ'ગ લાગે છે. 


“મે ચોમેર નજર કરી. ઉજ્જડ વગડામાં કયાંક કયાંક વૃક્ષો 
દેખાયાં, એ સિવાય ત્રાસ આપતી વેરાનતા જ દેખાતી હતી. 


૧૧૬૭ 


અઝાતે। દીપક 

સુર્ય માથા ઉપર ઉભી અસિ વરસાવતા છતો. એ ખહારના 
અગિથી રારીર ખહારથી સળગી રહ્યું હતું, અને પેટમાં ભૂખે 
લાલ્ય લગાહી હતી. પાણીની તરસ પણુ ત્રાસ આપે એટલી તીત્ર 
ખની હતી. પણુ શરીરમાં જરાએ તાકાત નહોતી રહો. મારી 
કમભાગી ન્નત ઉપર શ્રાપ વરસાવતા હુ' પડયા રલ્રો. માતા 


પણુ ચૂપ બેસી રહી. માત્ર તેતી આંખોમાંથી અશ્રુપ્રવાહ અવિ- 
રત ચાલ્યો જતો હતો. 


“પછી તો એક બનાવ એવો ખની ગયો કે જેને વિચારે 
અત્યારે યે મારી ૬ આંખોમાંથી આંસુની ધારા ચાલે છે. 
જકાઇ-ફર લૂંટારાએ આવી મારી માતો જીવ લીધે. 


“સાંભળનાર સાચી ન માને, કે મનુષ્યની બુદ્ધિ જેને વાસ્તવિક 
તરીક ન સ્વીકારે એવી તે ધટના હતી. હુ' અશક્ત દશામાં પડયો 
હતો. પાસે માતા રૃદન કરતી ખેડી હતી. ત્યાં ખીઢામણી કાયા* 
વાળા એક લૂ'ટારો અમારી પાસે આવ્યો. પાતાળમાંથી તે નીકળ્યા 
હાય એમજ મને લાગ્યુ. તેણે બળાત્કારે અમારાં ખધાં લુગડાં 
ઉતારી લીધાં. મારી કે મારી માની એબ હદૉંકવા માટે પણુ 
તેણે લુગડાનો કુકડો સરખો થે ન રહેવા દીધો. એ લૂ.ટારો અમને 
સાવ નસ ૬શામાં છોડી, તેતે માગે ચાલ્યો ગયો. માનવી 
આટલે નિષ્કરૂણુ ખની શકે છે તેતી કાજી સાહેબ આપને 
કલ્પના પણુ નહિ આવી શકે, પણુ એ વખતે દિલ્ડોની આસ 
પાસ ખેકારીને કે ભૂખમરાને કારણે, કે લોક ઉપર ખુદાનો 
ખે।ફે ઉતર્યા હતો તે કારણે, એક એવી લૂંટારા કોમ જાગી 
ટતી કૅ જે આટલી નિર્દય બની, આવા અત્યાચારો ગુજરતી; 
માંણુસના સ્વરૂપમાં નનણે સેતાનો જ એ પ્રદેરામાં એ કાળે 
ભંટકતા અને ત્રાસ વર્તાવતા. 


“મારી માતાથી આ ન સહો શકાયુ એ અ'ધ માતાને 
અ'તરમાંથી આકારા ફાડી નાખે એવી કારમી ચીસ છૂટી પડી. 


૬૧૮ 


ઠેલાવાળોા શાહુજારેદ 


કારમી ચીસો પાડતી અને પેક્રે પેક રોતી માતાએ જમી- 
નમાં માથાં પછાડયાં. તેતુ' હદધ્ય ફાટી પડયું. તેનો આત્મા 
ખોળીયુ' છોડી ચાલી નીકળ્યો. માતાનુ શરીર ઢગલે! થપ્ને નીચે 
પડયુ”. મે' તેતી છાતી ઉપર્‌ હાથ મૃકયો, હાથ હાથમાં લઇ 
નાડી તપાસી, માતાતે ખુબ ખોલાવી, અનેક સાદ કર્યા, તેના 
શરીરને હલાવ્યું' ચલાવ્યું; પણુ ન તો માતાએ જવાખ દીધો 
% નતો શરીર સળવખ્યુ . સાચે જ મારી મા મને મૃક્ીને 
ચાલી ગઇ હતી 1 


“ મારાથી આ દશ્ય ન ન્વાયુ'. લોઢાના રસમાં મને જમન 
દૂતો નવરાવતા હોય એટલી વેદના થર; પણુ આખરે મારું 
દય આદમીનું હેધ્ય હતું. તે બધ ન પડી ગયું. મારા 
ભાગ્યમાં આપની પાસે આવી આ વીતક્રોની કથની કહેવાની 
લખી દતી, એટલે હું' ન મરી ગયો. 


“મારી મા જેવી ધર્મપરાયણુ નારીની આખર ખુદાએ 
આવી કેમ ઠરાવી એ જ મને નથી સમનતુ. તે કમોતે મરી 
અને તેના મુડદાને ન તો કબર મળી કે ન તો છેલ્લા સંસ્કાર 
ચઇ રાકયા.” 


રાહળનદાનો તેની માતાના મૃત્યુને! કરૂણુ ભત્તાન્ત સાંભળી 
કાજી સાહેબનું દિલ દ્રવી ઉઠયુ' અને અતિ રસપૂર્વક આખી 
કથની સાંભળી રહેલાં તેમનાં પત્નીની આંખામાં આંસુ ઉભરાયાં. 
રાહનનદા ઝકફૂરતી આંખો પણુ સજળ ખની. તેના અવાજમાં 
ડુસકાં અને નિશ્ષાસ સપણ સ'ભળાવા લાગ્યાં. જાણુ તે ધડીએ જ 
વેરાન જ ગલમાં એ શખની પાસે ખેસી, તે તેતી 
પ્રિયતમ માતાને છેલ્લી આંસુની અંજલિ ધરતો હોય, 
તેમ તેના ૨ અને દુઃખથી ખરડાએલા ચહેરા 3પર શોકની 
ઘેરી છાયા પચરા૪ રહી. છતાં, તેણે આંસુના પૂરને અને લાગ- 
ણીઓના ધસારાને રે૪ી, તેને દર્દમય જૃત્તાન્ત આગળ ચલાવ્યોઃ 


૧૬૯ 


અઝાતો જવીપક 


“ખુદા મારા ઉપર જે આક્તા ઉપર આફકતા વરસાવતા 
હતો, તે સલ્રા વિના મારો છુટકો જ નહોતો. મારી માતાના 
નગ્ન શબની છેલ્લી વિધિ કરવા, મારા અશક્ત શરીરમાં જે 
ક તાકાત અને હોમ્મત રહો હતી તેતે ભેગી કરી, હુ' ઉભો 
થયો. મારી પોતાની નગ્ન કાયાને ન્નેપ્નને, મને પૃથ્વીમાં સમાઇ 
જવા જેટલી શરમ ચતી હતી. મારી માતાના શબ સમક્ષ મારે 
એ સ્થિતિમાં ઉભી, એટલી ખેઅદખીના ગુન્હેગાર બનવુ પડયુ, 
એ વિચારે આજે ચે મતે એટલે ત્રાસ થાય છે કે મારા આ 
જન્મ પછી, એ પાપની શિક્ષા તરીકે, જહન્નમની અસલ 
યાતનાઓ સહલ્યા વિના મારો આરો નથી એવા જ મારા 
મનમાં ઉડા પ્રાસક્રો પડે છે. અને કાજી સાહેબ, ઉંચામાં 
''ચા મુલાયમ રેશમી ચીરોથી આ કાયાને વર્ષો “સુધી શણગાર્યા 
"પછી, એક દ્વિસ આબર્‌ ઢાંકવા પૂરતો પણુ લુગડાનો ટુકડો આ 
ભાગ્યમાં નહિ રહે, એ કલ્પના યે બહુ વસમી લાગે છે. ઓ 
ખુદા, આવી કસોટીએ કોઇ માનવીને, રે બાપના દુસ્મનને યે 
મૃકીશ મા! જીન્દગી સુધી તારી સાક દિલથા ખ'દગી 
કરનાર, અને તારા જ નામમાં દુનિયાનાં બધાં દુઃખો સામે 
આશ્ચરાસન શોધના? તારા આ ૬દ્દ બાળકની એટલી આજજ છે. 


“ મે પાસે જ, એક ઝાડ નીચે, કમતાકાત હાથોથી ખોદી 
શકાય એટલો ઉંડો ખાડા ખોદ્યો, અને મારી માના શબને 
સ'ભાળથી ઉપાઢી, તે ખાડામાં સુવાડયુ'. અને તેના ઉપર પત્થરો 
ગાઠેવી ધુળ દાખી જમીન સરખી ખનાવી દીધી. મારી 
મા--બહાદૂરશાડ ખાદશાહતી મોટી ભાભીને કફન ન મળ્યુ*, 
જનાજે ન મળ્યો, તેતી મૈયત ન નીકળી કે તેને કબર ન મળી! 


“માતાના શબની અ'તિમ ક્રિયાઓ કરી, પાછે હુ નિશ્ચે- 
તન થઇને નીચે પડયો. મારી આંખોમાંથી પાછી આંસુતી ધાર 
ચાલવા માંડી. સુર્ય મધ્યાકાશથી નીચો ઉતરવા માંડયો અને 


૧૨૦ 


ઠેલાવાળોા શાહજારા 


એ વેરાન જગલ સતને બિહામણું લાગવા માંડયુ'. મારે 
જવ પણુ થોડા વખતમાં ઉડી જરે, અતે મારા શખને તો 
ખાડો થે નહિ મળે, તે તો જંગલના ગીધ અને રામડીઓને। જ 
શિકાર બનશે, એવુ ધેર દર્શન મને થવા લાગ્યુ. મને હાંફ ચડી. એ 
ન્નણે મારા છેલ્લા જ શ્વાસ હોય એમ મને થયુ. પળે પળે 
મારામાંથી પ્રાણુ ચાલ્યા જતા હતા; હુ' વધારે ને વધારે નિશ્રેતન 
બનતો જતો હતો; એ દશામાં, થોડી વારે હુ' પાછે મુર્ચ્ઈામાં 
પડયે: મને ઝોખોા આવ્યો. એ મરણુનો આગમનસૂચક છે 
એવી ભીતિ મને ક્યારની ચે લાગી ગઇ/ હતી. 


“સાંજના શીતળ વાયુએ મારી આંખ ઉધાડી, ત્યારે મને ભાન 
આવ્યુ' કે હું હજ મરી નથી ગયો, પણુ મરણતોલ દશામાં 
જીવુ* છુ, ત્યાં ખુદાની કોઈ કરામતને આધારે એક ધોડેસવાર 
મારી પાસેથી નીકળ્યો. મને પડેલો ન્નેઇ્ને તેતે દયા આવી, 
અને તેણે ધોડાની લગામ ખેચી. મે ગુંગળાતા અવાજે મારી 
કહાણી ટુકામાં તે ભલા સવારને કહો, અને તેટલા શ્રમથી, 
એ દિવસના ભૂખ, તરસ અને થાકને કારણે મારી આંખો 
પાછી મીંચાઇ ગઇ. 


“મે પાછી આંખો ઉધાડી, ત્યારે મતે દેખાયુ' કે તે 
ઘોડેસ્વારના ખોળામાં હુ સૂતો છું? મારા રારીરની આસપાસ 
તેનો ઝરીના સુ'વાળા સાફ વીંટળાયો છે. ઘોડો ધીમો ધીમો 
ચાલ્યો ન્નય છે. સવાર તેની આંખો મારા મ્હાં ઉપર થ'ભાવી 
મારી સાસુ જ ન્નેઇ રહ્યો છે, અતે તેની આંખોમાંથી મારા 
ઉપર કરૂણાનાં અમૃત વરસી રહલાં છે. કોઇ નિરાધાર રમણીનુ' 
એક થરવીર અને પ્રેમાંકિત પુરૂષ જેટલું જતન કરે, તેટલુ” 
જતન આ મવાર માર્‌ કરતો હતો એવી મારા ઉપર પ્રથમ 
અસર થપ. 


૧૨૬૨ 


બુજાતા હીષક 


“જરાચે ડ્રીકર કરશે નહિ. તમે નિરાંતે આંખા મીંચીને 
આરામ લ્યો. ખુદાની રહેમચથી થોડા દિવસમાં તમને ખરાબર 
આરામ આવી જરો. આપણુ ધર આ આવ્યું.” એમ તેણે મને 
તેના મીઠા અને ભાવથી ઉભરાતા સ્વરચી આશ્રાસન આપ્યુ. 


“તેના ભાવ અને હુ'ક્‌ચી, સાંજના પ્રાણુપ્રેરક વાયુથી, 
તેમજ માથા ઉપરથી ચિન્તાનાં વાદળો વિ'ખર્‌ાયાં છે અને હવે 
એક પાલક મળ્યો છે એ સુખથી, મારા રારીરતી અશક્તિ જવા 
માંહી. મારી આંખો મે' મીંચવા માંડી પણુ તે ન મીંચાઇ. તેણે 
ઉધાહી રહો, ચોતરપૂનું' સૃષસેન્દર” નીરખી, તેમાંથી નવુ' ચેતન 
મેળવવા માંડયું, ઘડીભર હુ' મારી માતાના થોડાં જ કલાક 
પહેલાના મૃત્યુની ઉપાધિ અને મારા દિલ્હીત્યાગ પછીના દુઃખી 
જવનની વિપત્તિ સાવ વીસરી ગયે. 


“ગામ દીવાઓના પ્રકાશથી પ્રકાશી રહ્યું હતુ. અને માર્ગો 
ઉપર થોડા થેોડા માણુસો ધર તરફ જતા દેખાતા હતા. તે 
વખતે, રાત્રિના નવેક વાગ્યાને આરામ, અમે ગામમાં પેદા અને 
પાંચેક મિનિટ ગામના સુખ્ય રસ્તા ઉપર ધેડોા ચલાવ્યા પછી 
અમે એક આલેશાન મકાન પાસે આવી પહોંચ્યા, અને વેોડે 
સવારે લગામ ખેંચ્યા વિના, ઉભા રહી ગયે. નોકર જેવે 
એક માણુસ દરવાજે ઉભો હતો, તેણે આગળ આવીને લગામ 
પકડી લીધી, અને સવારે સભાળથી મને નીચે ઉતારી, પોતે 
નીચે પગ મૂકચો. તેતો હાથ ઝાલી હુ' તેની સાથે અ'દર ગયો 
અને અગે બન્ને દિવાનખાનાના ઓરડામાં ખેઠા. તેણે મારા 
માટે ઉપરની અગાશીમાં પથારી ઝરવાની નોકરને આત્તા ડરી. 
મને સમન્નયુ' કે આ ઘોડેસવાર એ આ મકાનતે। માલિક હતો. 
તેના વૈભવ અને ખાનદાની ન્નેતાં તે મતે અમીર જેવા લાગ્યા. ખુદાએ 
પાછે મતે અમીરની હવેલીમાં મૂકયો તે માટે પ્રથમ તો અહેશાનના 
ભારચી માર્‌ હુયુ દખાવા લાગ્યું% પણુ બીજે જ વિચારે મારી નજર 


૧૨૨ 


ઠેલાવાળોા સાહુજારા 


સમક્ષ દિલ્હીનો લાલ કિલ્લો, અને ત્યાંના ખાદશાહી વભવ અને 
તેના પછી દિલ્હીત્યાગ અને એ કારમાં દ૬ુઃખોની ૫૨૫૨ દેખાર્યા. 
તત્કાળ હ વિચારમાં ડુખી ગયો કે આ સુખની પાછળ પણુ 
આવાં જ વસમાં દુઃખો તો નથી સર્નાયાં ને ? 


“તે પતિયાલાના જમીનદાર હતા. તેમના પૂર્વન્નેએ મારા 
પૂર્વજનેના વિજયોમાં સેવા સમર્પી, બદલામાં વરદાન પામી, આ 
જમીનો મેળવેલી. એ જમીનમાંથી આજે ઓ સાલ્રખી 
"ખડ્ડી થયેલી. 


“જમીનદારે તો ખાસ કરીને દયાષર્મથી પ્રેરાઇ અને મારા 
"'્રાઇ પુણ્યના પ્રતાપે મારા પ્રત્યે ખે'ચાઇ, મને તેને! આશ્રિત 
બનાવેલો; પણુ મારા દ્લિમાંથી કેમે કરીને એ ભાવ ખસતો 
નદીં કે મોગલ શહેનશાહના ભત્રીનનને આજે તેના જ એક 
જમીનદારનેો આશ્રય લેવાની ધડી સયાવી છે. જમીનદારની મારા 
ઉપર અનહદ પ્રીતિ અને મમતા વરસતાં, છતાં કેટલીયે વખત 
મન સ્વસ્થ ન હોવાને લીધે, એ પ્રીતિ અને મમતાનુ' સુખ હુ 
માણી શકતો નહિ. 


“જમીનદાર્ને ત્યાં હુ' ખે માસ રહ્યો. મારા શરીરમાં જે અશક્તિ 
આવી ગયેલી, તે ચાલી ગઇ. ચ્હેરા ઉપર જે નિસ્તેજતા અને 
માંદગીની ષ્રીકાશ વ્યાપેલી તેને ખદધ્લે તેજસ્વિતા પ્રગટી 
રાજકુમારની કાન્તિ અને ર્‌પ પાછાં મારામાં દેખાવા લાવ્યાં. 


“જમીનદારને ધેર સમૃદ્ધિની છોળો ઉડતી. તેમને ત્યાં હુ 
જન્દગીભર ૨હુ' તા થે તેમને એ બાબતમાં જરાયે સ'કોચ ન જ 
થાય એમ મને નિરંતર લાગતુ. એ છતાં માર્‌ દિલ વૈરાગ્ય 
તરક જતું હતુ'*. આ જદગીમાં સુખ અને દુઃખના ઝપાટાબધ 
પલટા થતા નેપ્નને, અને બધી વસ્તુઓની ક્ષણુભગુરતા અવલે।- 


૧૨૩ 


ખુઝાતો રીષક 


૪ીને મને ખુદાની બ'દગી એ એક જ, સત્ય, સુખદાય અને સનાતન 
વસ્તુ હોય એમ પ્રતીત થતુ હતુ, માર્‌ મન મકા અને મદ્ના 
તરક ખેચાતું હતું. જમીનદારનો ખુબ આમ્રહ છતાં, મે' ફકીર 
થવાને નિશ્ચય કર્યો એતે એક પ્રભાતે, માત્ર ત્રણુ લીલાં લુગડાં 
લઇ હું એ જમીનદારને ધેરથી ચાલી નીકળ્યો. 


“ભીખ માગતો અને ભટકતો હુ મુબઇ પહોંચ્યો. ત્યાંથી 
ખેરાતી કાફલાની સાગે મક્કા ચાલ્યો ગયે. ત્યાં દશ વરસ વીતા* 
વ્યાં. ત્યાંથી મદના શરીક ગયે।. ત્યાંથી શામ અને બૈતુલ મુક- 
દસતી યાત્રાએ કરી, હલબ ચઇતે, બગદાદ રારીક્‌ ગયે. ત્યાં ખે 


સાલ વીતાવી. ત્યાંથી ખેરાતી કાક્લાની સાથે પાછે! કરાંચી ઉતર્યો ' 


અને પછી ભટકતો અને ભીખ માગતો દિદહી પહોંચ્યો. 


“વીશ વર્ષના વિદેશવાસ પછી દિલ્હી ન્નેયું' તા તેમાં અજબ 
ર્‌ર દેખાતો હતો, મારી આંખોમાં ચે ફેર પડી ગયો હતો. મારી 
લાગણી તવાપને વિશુદ્ધ બતી ગઇ હતી. કોધ અને રેપના 
ભાવ શમી ગયા હતા. ખુદાની ભાક્ત સિત્રાય મને કોઇ વાતમાં 
રસ પડતે! નહિ. 


“દિલ્હી જેઈ તેની પાસેના એક ગામડામાં ગયે. ત્યાં નદીને 
કાંડે એક સહુલી ખાંધી, અને તેમાં વસવાટ કર્યો. મારામાં ગામ- 
લેકેની શ્રદ્ધા ખેસવા માંડી અને એક વરસમાં તો મે તેમને 
એટલે પ્રેમ જીત્યો કે હમેશા સાંઝે નાના મોટા આદમીઓ 
મારી મહુલીએ આવી ખેસવા લાગ્યા અને કુરાને શરીક્નુ શ્રવણુ 
એક ખ્યાન કરવા લાગ્યા. 

“વર્ષો સુધી ખેરાતના રોટલા ઉપર અને ખીન્નતી રહેમ 
ઉપર શરીર નભાવ્યા પછી મને એક દિવસ એમ થયું કે મારે 
રોટલો મારે જ રળવે ન્નેઇએ. સાડ વર્ષની ૬૬ ઉમરે મે એક 
નાનું ખેતર લીધુ' અને તેમાં સાંતીડું ચલાવવા માંડયુ'. એ 


૧૨૭ 





ઠેલાવાળેો શાહુજરા 


ખેતરમાંથી હુ' મારે રોટલો રળવા લાગ્યો. કુરાને શરીક્તો પાઠ 
હુ સદા વહેલી સવારમાં કરી લેતો; અને ખુદાની બદગી કેશ 
હાંકતાં કે સાંતીડુ' ચલાવતાં પણુ કરી શકતો. પણુ કુરાને શરીક્‌નુ' 
શ્રવણુ કરવા ગામલેક્રોની જે મેદની મારી મહુલીએ ઉભરાતી 
તે સ્વમનતી વાત બની ગઇ. 


“વર્ષો સધી ખેતી કરી. પછી એક ચોમાસામાં એવુ' જબર- 
દસ્ત પૂર આવ્યું કે મારી મહુલી અને માર્‌ ખેતર સાવ ધોવાઇ 
ગયાં. દિલ્હી જવાનું મન થયુ અતે હુ ગામડું છોડી દિલ્હી 
ગયો, ત્યાં એક પરામાં નાની ઝુંપડી ભાડે લીધી અને તેમાં વસ્યો. 


“પ્રથમ નવી બંધાતી રેલ્વે ઉપર ટોપલીઆ તરીકે મજુરી 
કરવા માંહી. પછી ઈંટોના કારખાનામાં વધારે મજુરીથી ખેચાઇ 
જવા માંડયો અને મજુરોના સમાગમમાં જન્દગીના છેલ્લા દિવસો 
વીતાવવા માંડયો. મારી ધમોપરાયણુતાનતી તેમના જીવન ઉપર 
મારા સહવાસથી સીધી અસર ચાય છે એ જેઇ મને આનન્દ થતો. 


“વે મારા કાનના દેવતા ઉઠી ગયા છે; અને આંખો સાવ 
નબળા પડી ગઇ છે. માર્‌ આખું શરીર પણુ અશકત બનતુ ન્નય 
છે. એ ન્નેઇને, મારા સાથી મજુરા મને મજુરી છેડી નિભત્તિ 
સેવવા આગ્રહ કર્યા કરે છે, પણુ મને એ ર્ચતું જ નથી. 
ઝુરાતે શરીયૂના પાર્ઠે અને વર્ષોના સતત ચિન્તને મારી બધી ઇચ્છા- 
એને અને વાસનાખતે। વિચ્છેદ કર્યો છે. માત્ર એક જ પષ્છા 
રહી છે કે %નદગીના અંત સુધી હુ' મારી પોતાની મજુરીમાંથી 
મારો જવનનિર્વાહ કરી શમુ. ખુદા મારી એ ખ્વાહેશ પૂરી કરે 
અને મને એ સ્થિતિમાં જ તેના ચર્‌ણુમાં ખે'ચી લ્યે એવી 
મારી અહર્નિશ બદગી છે. 


“કાજી સાહેબ, આ મારી જન્દગીની કથની છે. ખુદા સોનું 
ભલું ફરે. '* 


૧૨૫ 


શુઝાતેદ દીપક 
રાહજ્દાનેો જવનનજત્તાન્ત પૂરો થયો. કાજી સાહેબ અને 
તેમનાં પત્ની સ્થિર નજરે શાહજ્નદા સામુ' નનેઇ રહાં. ૬૬ શાહ- 
જદો નીચુ' નને ખેઠે હતો. તેની આંખોમાંથી પાણી ચાલ્યાં જતાં 
હતાં. લાગણીવાળા કાજી સાહેબ અતે તેમનાં પત્નીતી આંખો 
પણુ સજળ દેખાતી હતી. 


થોડી પળની શ્રાન્તિ પછી કાજએ શ્ાહજાદાને પૂછી ન્નેયું ક 
તેની અ'ગ્રેજ સરકાર પાસેથી પેન્શન મેળવવાની ૪-્છા હોય 
તો પોતે ગોઠવણુ કરી આપે. શાહનનદાએ શ્ર ઝુકાવી, અહેશાન 
સ્વીકારી, એતી ના પાડી. કાજ, શ્રાહન્નદાને પોતાની સાથે પોતાને 
ખગલે રહેવાનુ કહ્યુ. શાહન્નદાએ તેતો પણુ અસ્વીકાર કર્યો. 


ખે દિવસ કાજી સાહેબની સાથે, તેમના અતિ આમ્રહને વશ 
અની, શાહનદો રહો. અને પછી પાછે તેના મજુર સાથીઓની 
વચ્ચે રહેવા ચાલ્યો ગયે. 


ત્યારપછી તે કેટલાં વર્ષો જગ્યો અને તેતા છેલ્લા દિવસે 
કેવા ગયા, એ ક્રેઇ ન્નણી શાકયુ' નથી. 


૧૨૬ 


તે 


ક્‌ 


[રાષ્ટ સાહિત્ય શ્રેણીનાં પુસ્તકો 


વષ' ૧૪ 
કરૂમાનીની કધાઓ (ખીજ આજત્તિ)... 5 ક ૪--૮--૦ 
એઅશીયાનુ' કલ'ક (ખીછ સઆભૃશિ.)ે ક મક ૦--૮--૦ 
ટા૭|માની વાતો ર્‌ ૭22 77 )ે કકક લફ નજ છુ નનનાનય ઉ) 


રણા પ્રતાપસિ'હ ( સચિત્ર ) ખીજ આજત્િ.., ક ૦-૧ ર--૦ 
શાશષ્ટ્તી રસધાર (જાગ ૬ લો) ... ટ... ક માકક 


રાજમુગર ૪૪૯૭8 # 6૯ કહ#% ૪ ફક ૯-૧ નજિ 
વૃપ ૨૦ 
કરીમાલ્ડી પ્રક 0#૪# ૭૩૬ ક૪# #ક૦% જેનપૃં ઉં નનન” હો 
રાજરાણી કકક હ ૦ક૦ શક ક#ક હળત ફેનન્યૃં ૦.૪ 
શારાષ્ટ્ની રસધાર ( ભાગ ૨ ને )... પ ણ ૧--૪--૬ 
બે બાળ માટેકા 4૦૪ જહ કકક #*# ક નાદ દાદ 
ખુમાતો દીપક (ભાગ ૧ લાગ્પાર પ'ડું-ખીછ આવૃત્તિ 9પાય છૈ.) ૦-૧૦-૧ 
કાન્તતા નાટકો ૦૦ કક *ક૦ ૦૦ ૧--૦--૨ 
રહીયાળી રાત (ભાગ ૬ લેન્ખીછી આવૃત્તિ) ... પ હોસ 
પહ 
સારાષ્ટ્રની રસધાર ( ભાગ 3 ને ).., દ કા --૪--૬ 
વષ ૩૯ 
દેશબ'ધુ ( સચિત્ર , કળ્ય #૯ક& &## બ્કક જૂ નનન્જ્િનન્ન્હર 
૧હીયાંળી રાત ( ભાગ શ્‌ ઝે ક ફ#ક અફ ઉ “9 “વ 
ગ્'ડાધારી મક ૯૪૦ 4૪૪ રેકેટ દક ઉ.બઈતાના, છે 
દાદાજી વાતે। સલ ઇક «હાજ ૪૪ ક હાહાહ “યા. 


કમારનતા સ્રી રત્નો ક૪૭ મરર%ક ડ્ર હ કક દે ણ હાયાંરા 
ખુક્નાતેપ દ્રીપક (જ્ઞાગ રને) ... મ ક ૦--૮--૨ 
સૌરાષ્ટ્રની રસધાર ( ભાગ ૪ઘો »ે.. ક મી ૦-9 


શાહજહાં (પાફ પડ) હફ હા હફ ૧૦૭ હે ૦નન---€ઃ 
વષ ૪થુ' 
તત કથાએ ક હે ક ક પામ દઇ. 


વાષિક આશરે ૧૫૦૦ પૃષ્ટ : લવાજમ ર્‌, ૫-૦-૦ પરદેશમાં રૂ।. ૭-૦-૯ 
પારકા સુઠાના શ્રાહુકને માટે :? ....રા.૭-૮-૦ ,, રૂા.૯-૮-૯ 


સોરાષ્ર સાહિત્ય શ્રેણી : રાણુપુર-8, 8, [૨9-કાધિયાવાડ 


